林彪將軍            

                           權(quán)延赤

    一

    夕陽(yáng)如血，大如輪。

    狼煙未熄，槍聲零落，紅旗已經(jīng)飄上圍場(chǎng)上空。這是人民解放軍第一次攻打隆化。

    踩著黃沙、衰草和齒狀的鋼鐵碎片，冀察熱遼軍區(qū)司令員兼政委程子華同熱河省軍區(qū)司
令員段蘇權(quán)，漫步走來(lái)。長(zhǎng)征時(shí)，這兩位將領(lǐng)一個(gè)手負(fù)傷，一個(gè)腳負(fù)傷，被人玩笑為“手足
之情。”

    “仗越打越大，地方部隊(duì)要不斷轉(zhuǎn)入野戰(zhàn)軍。”程子華甕聲甕氣說(shuō)：“熱河另組織一個(gè)
野戰(zhàn)司令部，黃永勝當(dāng)司令，你去當(dāng)政委。”

    段蘇權(quán)腳步聚停，迅速瞄了一眼程子華。

    “不行，我不行。”段蘇權(quán)搖頭。

    “你怎么不行？”

    段蘇權(quán)張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。

    一尊日本山炮，炮口對(duì)著如血如輪的夕陽(yáng)，象要將它轟落，卻又一聲不響。

    “孤山未能全殲敵人，隆化傷亡大，沒(méi)有攻進(jìn)隆化城。看來(lái)黃永勝也不是永勝。”程子
華笑笑，“他喜歡甩手當(dāng)家，你喜歡事事親躬，我看你們正好配對(duì)。”

    “……我不會(huì)打牌，”段蘇權(quán)吭哧，“也不會(huì)玩……”

    “要打仗，不是要玩牌。”

    “我了解永勝……缺一樣不好搭檔。”段蘇權(quán)從鼻子里喃喃：“再說(shuō)……”

    “說(shuō)呀，你就是不痛快。”

    “他是擊鼓沖鋒，鳴金玩妓。”

    “噢？”程子華叫了一嗓。

    段蘇權(quán)憨然一笑，不再言聲。

    “噢，”程子華忽有所悟，“擊鼓進(jìn)兵，鳴金收兵。你不怕打仗，就怕不打仗？”

    “不打仗，他要是玩女人我管得了？”

    “嗯，嗯，”程子華不住地捏下巴，“林總不吃不喝不吸煙也不玩，我不信他就能容
得……”話沒(méi)講完，程子華轉(zhuǎn)了口：“那就再說(shuō)吧。”

    鐵的三大紀(jì)律、八項(xiàng)注意，林彪率領(lǐng)的“四野”執(zhí)行得比鐵還硬，比鋼還強(qiáng)。尤以第七
項(xiàng)注意“不調(diào)戲婦女”執(zhí)行得嚴(yán)厲，不慎出格就要拿命抵。立過(guò)大功的一位戰(zhàn)斗英雄不慎出
格，誰(shuí)說(shuō)情也不行，槍斃。一名基層干部與女房東通奸，雖是雙方情愿，又有全村百姓求
情，還是拖走斃掉。三名戰(zhàn)士想強(qiáng)奸一個(gè)女人，盡管那女人是留用的日本人，盡管未遂，盡
管三名戰(zhàn)士都不滿十八歲，仍然不能幸免，統(tǒng)統(tǒng)拉出去槍斃。

    “要決戰(zhàn)東北呢，我救不了他們。”林彪臉色蒼白，沙啞著嗓子對(duì)幾名高級(jí)將領(lǐng)說(shuō)：
“不開(kāi)活口，再遇這種事，少數(shù)意志薄弱者有賊心也沒(méi)賊膽兒；開(kāi)了活口，我們就會(huì)失去群
眾失去戰(zhàn)斗力。我們就會(huì)失去勝利失去東北。”

    程子華在院子里散步，他散步有時(shí)要搖晃肩膀，搖晃雙臂，搖晃整個(gè)身體，這是運(yùn)動(dòng)。

    他腦子也在運(yùn)動(dòng)，嘴里偶爾念念有詞。

    下午要見(jiàn)林彪，跟林彪說(shuō)事不能有廢話，所以要準(zhǔn)備。

    他已經(jīng)見(jiàn)過(guò)三次林彪了，就為了堅(jiān)持一個(gè)意見(jiàn)，給八縱換將，推薦段蘇權(quán)替代黃永勝任
司令員。

    第一次見(jiàn)林彪，他說(shuō)：“黃永勝整天打牌跳舞，不干工作。”

    林彪說(shuō)：“遼西三戰(zhàn)三捷，八縱從地方部隊(duì)上來(lái)不久，黃永勝當(dāng)司令，半個(gè)月殲敵１萬(wàn)
６千多人，打得不錯(cuò)。”

    第二次見(jiàn)林彪，他說(shuō)：“黃永勝太霸道，什么都得他說(shuō)了算。可部隊(duì)里許多具體工作他
又不管，他又要說(shuō)了算，不許別人管……”

    林彪說(shuō)：“不要搞山頭，要團(tuán)結(jié)，要能容人。無(wú)‘度’不丈夫；不是毒，是度量。”

    第三次見(jiàn)林彪，他不得不說(shuō)出不愿說(shuō)的話：“黃永勝在生活作風(fēng)上實(shí)在糟糕，用林總的
話講，他是有‘賊心’也有‘賊膽兒’，影響很不好……”他舉了例子。林彪平平靜靜地聽(tīng)
完，平平靜靜地說(shuō)：“楚漢相爭(zhēng)的時(shí)候，有個(gè)故事。劉邦問(wèn)韓信：‘我能將多少兵？’韓信
說(shuō)：‘最多十萬(wàn)。’劉邦又問(wèn)：‘那么你能將多少兵？’韓信說(shuō)：‘多多益善。’劉邦沒(méi)有
發(fā)火，反而笑了，說(shuō)‘你既然這么大本事，怎么被我捉來(lái)階下，供我驅(qū)使了？’韓信不慌不
忙說(shuō)：‘陛下不善將兵，卻比韓信善于將將呢，所以我被捉到了階下……’”

    程子華半響無(wú)言。

    “千軍易得，一將難求。”林彪用這句話送走了程子華。

    林彪面無(wú)表情地在屋里踱步，一邊聽(tīng)程子華談意見(jiàn)。

    知情人都奇怪，林彪見(jiàn)了他喜愛(ài)的將領(lǐng)和老部下，總是沒(méi)什么說(shuō)；對(duì)他不喜歡的將領(lǐng)，
反而再忙也要耐著性子聽(tīng)完意見(jiàn)。

    上午，秘書(shū)見(jiàn)林彪精神很好，進(jìn)來(lái)報(bào)告：“黃永勝來(lái)了，要跟林總匯報(bào)。”林彪目光不
離軍用地圖，擺擺手：“告訴他，我要睡覺(jué)。”

    下午，秘書(shū)見(jiàn)林彪精神不好，滿面疲憊，小聲報(bào)告：“程子華又來(lái)了，跟他說(shuō)你休息
了？”林彪目光離開(kāi)軍用地圖，兩手搓搓臉說(shuō)：“叫他來(lái)，我精神還好。”

    據(jù)“四野”一些老人講，部隊(duì)日常管理教育都是羅榮桓負(fù)責(zé)，林彪不大管，林彪只是一
門心思琢磨打仗。他很少與干部談話，只有冀察熱遼的干部例外。

    因?yàn)樗麑?duì)冀察熱遼分局及軍區(qū)有意見(jiàn)，對(duì)其領(lǐng)導(dǎo)人也有意見(jiàn)，他們對(duì)東北的許多看法不
一致。他對(duì)身邊工作人員說(shuō)：“意見(jiàn)不一致才要多聽(tīng)。”

    “永勝同志確有不少長(zhǎng)處。”程子華盡量客觀地說(shuō)看法：“善于捕捉戰(zhàn)機(jī)，強(qiáng)毅果敢過(guò)
人，會(huì)打巧仗也能咬牙打硬仗，六次負(fù)傷，足夠頑強(qiáng)。”

    他停頓片刻，望林彪。

    林彪靜氣過(guò)人，聽(tīng)見(jiàn)和沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)樣，腳步一直是勻速運(yùn)動(dòng)。

    “但他有個(gè)要命的短處：貪享樂(lè)好斗狠。他喜歡以己之長(zhǎng)凌人，不喜歡別人觸其短處。
發(fā)展下去，對(duì)黨、對(duì)軍隊(duì)、對(duì)他個(gè)人，我怕都會(huì)不利。”

    林彪繼續(xù)踱他的步。

    “蘇權(quán)同志的特點(diǎn)是忠誠(chéng)老實(shí)，原則性強(qiáng)，組織紀(jì)律性強(qiáng)，從不胡來(lái)。”

    林彪還是踱他的步。

    程子華看不出態(tài)度，只好講下去：“他和永勝恰恰相反，凡事謙以待人，謹(jǐn)言慎行。但
也能打仗，長(zhǎng)征時(shí)就是師政委；紅軍時(shí)期、抗戰(zhàn)時(shí)期都打過(guò)漂亮仗。軍事工作、政治工作、
地方工作都搞過(guò)，比較全面。”

    “講這么多就不叫特點(diǎn)。”林彪立住腳，終于說(shuō)話了：“講特點(diǎn)只能講一個(gè)。”

    “這個(gè)……”程子華沉吟再三，“忍辱負(fù)重。”

    “根據(jù)呢？”林彪重新踱步。

    “任弼時(shí)同志講的。”

    林彪不語(yǔ)，還是勻速踱步。

    “長(zhǎng)征時(shí)，他任獨(dú)立師政委，負(fù)重傷被留下，淪為乞丐。靠討飯活下來(lái)，又找回部隊(duì)。
受審查沒(méi)怨言，職務(wù)安排低了沒(méi)怨言……”

    “他自己對(duì)來(lái)八縱是什么態(tài)度？”林彪在桌子對(duì)面坐下，這是接近表態(tài)了。

    “他……”程子華略顯尷尬，只能實(shí)話實(shí)說(shuō)：“不大愿意。”

    林彪認(rèn)真看一眼程子華，極輕微地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好吧，我和榮桓同志談一下。”

    高級(jí)軍事會(huì)議要開(kāi)始了，黃永勝仍然留在林彪房間，胸脯扇個(gè)不停。

    “程子華、李運(yùn)昌他們搞鬼，安插人！”黃永勝見(jiàn)沒(méi)了別人，咬著牙根發(fā)泄，“段蘇權(quán)
是冀察熱遼的人！”

    林彪平平淡淡地說(shuō)：“蘇權(quán)同志來(lái)談過(guò)了，他不想去八縱。”

    “他是裝樣子！”

    “他說(shuō)他對(duì)冀熱察比較熟悉，那里條件也艱苦，他的長(zhǎng)處是能吃苦，想留在那里干。”

    黃永勝怔怔地睜大眼睛，半天沒(méi)有眨。

    林彪起身朝外走：“就這么定了，給你另安排。”

    “段蘇權(quán)替我當(dāng)司令，”黃永勝跟在林彪身后走，余憤難消：“我打的仗他替得了
嗎？”

    林彪在門口回頭：“他打的仗你替得了嗎？”

    黃永勝又是一怔。從井岡山打到東北，林彪從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)什么仗他打不了；他也從來(lái)不曾
在戰(zhàn)場(chǎng)上給林彪丟臉。

    “你能忍辱負(fù)重嗎？”林彪再問(wèn)一句，便頭也不回地走了。

    二

    候鳥(niǎo)使勁扇動(dòng)羽翅，撲打硝煙彌漫的空氣，攆過(guò)一片片莊嚴(yán)緩慢飄移的烏云，匆匆慌慌
向南飛去。

    一陣凄涼的鶴唳從九天落下。段蘇權(quán)陡地收韁，戰(zhàn)馬嘶叫著緩下步子。

    他的心有些難受。抬眼間，目光里流出惆悵。

    ９月１２日，國(guó)共雙方在黑土地上的大決戰(zhàn)正式揭幕。根據(jù)林彪的命令，他率八縱３萬(wàn)
６千指戰(zhàn)員，從八面城出發(fā)，晝伏夜行，渡遼河，穿草原，過(guò)沙漠，９天行程１０００里，
進(jìn)抵北寧線中段。氣還沒(méi)喘一口，命令又到，連夜強(qiáng)行軍１２０里，渡大凌河，突然包圍葛
文碑、大薛屯之?dāng)常財(cái)嗔隋\州和義縣兩敵間的聯(lián)系。

    林彪曾講過(guò)：“打錦州必先得義縣。”

    包圍剛形成，林彪電令已到：八縱３個(gè)師，九縱兩個(gè)師，三縱１個(gè)師，總計(jì)６個(gè)師的兵
力，由八縱統(tǒng)一指揮，攻殲大薛屯、葛文碑之?dāng)场?
    接命令后，段蘇權(quán)采取了戰(zhàn)役截?cái)嗯c戰(zhàn)術(shù)包圍相結(jié)合的部署：以九縱兩個(gè)師阻援，并防
敵南逃錦州；以三縱１個(gè)師做總預(yù)備隊(duì)，以八縱３個(gè)師分別攻殲大薛屯和葛文碑之?dāng)场?
    這場(chǎng)戰(zhàn)斗，原國(guó)民黨九十三軍中將軍長(zhǎng)盛家興這樣記述：

    “絕難預(yù)料到在２４日陰雨之夜，解放軍八、九兩個(gè)縱隊(duì)以強(qiáng)大兵力從西北和東南兩方
奔襲而來(lái)，對(duì)錦北的縱深陣地，乘隙擒毀，當(dāng)頭一棒，給（錦州）守軍以莫大的打擊。

    “２５日當(dāng)夜，在錦州通義縣公路兩旁葛文碑一帶警戒陣地上的部隊(duì)，也同時(shí)遭到自東
北方向來(lái)的強(qiáng)大解放軍的夜襲，發(fā)生混戰(zhàn)，不能退脫。大戰(zhàn)序幕，遂從此開(kāi)端。”

    時(shí)過(guò)４０年國(guó)民黨將領(lǐng)還記得八縱。因?yàn)殄\州之戰(zhàn)是由八縱攻打葛文碑而“大戰(zhàn)序幕，
遂從此開(kāi)端”。

    可惜，林彪“疏忽”了八縱。這一仗，他始終是只說(shuō)九縱，不提八縱。

    段蘇權(quán)心里不舒服。若換了黃永勝會(huì)罵娘，他不會(huì)罵。此后幾十年他什么也沒(méi)講。

    攻占葛文碑、大薛屯后，段蘇權(quán)奉林彪命令，又率八縱攻殲大、小紫荊山，北大營(yíng)，八
家子，被服廠，東大梁等高地和據(jù)點(diǎn)之?dāng)常瑧?zhàn)十余場(chǎng)，受兩次通報(bào)批評(píng)。這兩次通報(bào)批評(píng)影
響之大，直到４０年后，作家張正隆寫(xiě)遼沈戰(zhàn)役，老人們的回憶都忘不了。

    打錦州前出了三個(gè)問(wèn)題。一個(gè)戰(zhàn)略上的，兩個(gè)戰(zhàn)術(shù)上的。

    后兩個(gè)問(wèn)題都出在八縱。

    一個(gè)是沒(méi)有及時(shí)封鎖西面機(jī)場(chǎng)，讓沈陽(yáng)之?dāng)惩断聝蓚€(gè)團(tuán)的援兵，任務(wù)也讓九縱搶去了。

    電報(bào)是參謀長(zhǎng)黃鵠顯發(fā)的。兩個(gè)機(jī)場(chǎng)，一個(gè)能用，一個(gè)不能用，封鎖哪個(gè)，對(duì)于這位當(dāng)
年四方面軍總指揮部作戰(zhàn)科長(zhǎng)，是不必再發(fā)個(gè)電報(bào)請(qǐng)示一下的……

    ９月３０日，毛澤東致電“林羅劉”，表?yè)P(yáng)九縱控制了機(jī)場(chǎng)，“毀機(jī)五架”。同時(shí)批評(píng)
八縱貽誤戰(zhàn)機(jī)，指出：“大軍作戰(zhàn)，軍令應(yīng)加強(qiáng)。”

    毛澤東都有話了，八縱壓力很大。

    八縱緊急召開(kāi)常委會(huì)，決定將毛澤東批評(píng)電報(bào)轉(zhuǎn)發(fā)到團(tuán)，讓各團(tuán)黨委立即討論表態(tài)，堅(jiān)
決打好下一仗。

    這邊正攢著勁兒準(zhǔn)備雪恥，那邊又把小紫荊山丟了。

    １０月９日夜，二十三師六十八團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)韓楓，率三營(yíng)打下小紫荊山后，麻痹大意，下
山吃飯去了。擔(dān)任警戒防御的八連，連長(zhǎng)也下山去了。下半夜，敵人突然一個(gè)反擊，把陣地
又奪了回去。

    南京《中央日?qǐng)?bào)》迅速作出反應(yīng)：《錦州國(guó)軍反擊克紫荊山》。

    ……

    八縱這下子更吃不住勁了。

    政委邱會(huì)作火速趕到六十八團(tuán)。當(dāng)年八縱的老人說(shuō)，邱會(huì)作有水平，有派頭……講明天
拂曉后兩小時(shí)，必須把小紫荊山再奪回來(lái)。然后當(dāng)場(chǎng)宣布，將六十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)和副團(tuán)長(zhǎng)撤職，
八連連長(zhǎng)槍斃。說(shuō)這次先殺“兩條腿的”，下次再出事就殺“四條腿的”（指騎馬的）……

    邱會(huì)作就在六十八團(tuán)等著，奪回小紫荊山才走……

    兩個(gè)通報(bào)，毛澤東也講了話，又槍斃一個(gè)連長(zhǎng)，全軍無(wú)不震悚警惕。大決戰(zhàn)中，有這么
一筆，其作用不亞于幾次最精彩的戰(zhàn)場(chǎng)總動(dòng)員。

    優(yōu)秀的統(tǒng)帥都明白應(yīng)該有這么一筆。

    不過(guò)，段蘇權(quán)除了壓力和沉痛感，又隱隱游動(dòng)著一絲委屈。

    大戰(zhàn)之中，許多部隊(duì)或大或小都發(fā)生過(guò)一些具體失誤，林彪抓住八縱暫時(shí)失守小紫荊
山，警醒全軍，段蘇權(quán)直到４０年后仍是心服口服無(wú)異議。可是攻占機(jī)場(chǎng)呢？

    錦州有兩個(gè)機(jī)場(chǎng)，一個(gè)在城東，一個(gè)在城西。“東野”的電令是：攻占機(jī)場(chǎng)，阻敵援
錦。

    電令沒(méi)有講哪個(gè)機(jī)場(chǎng)，但敵人空降援兵的是西面機(jī)場(chǎng)，稍有頭腦的指揮員也會(huì)判定應(yīng)是
攻占西面的機(jī)場(chǎng)才能“阻敵援錦”。

    但是，八縱在東面，九縱在西面，若是攻占西面的機(jī)場(chǎng)，八縱就必須在敵人陣地前做１
８０度轉(zhuǎn)向運(yùn)動(dòng)，并且要奔襲幾十里，越過(guò)九縱駐地去作戰(zhàn)，這又不符合起碼的用兵之道。