?? t3l1.html
字號(hào):
<html>
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=gb2312">
<title>文學(xué)視界編輯整理-[第一人稱 ]</title>
<link rel="stylesheet" href="../my.css"></head>
<body>
<div align="center"><center>
<table border="0" cellpadding="3" cellspacing="0" width="100%" height="100%" align="center">
<tr valign="top">
<td height="17" colspan="2" align="left"><a href="http://www.white-collar.net/">
<img src="../webimage/title.jpg" align="right" border="0"></a></td>
</tr>
<tr>
<td colspan="2" height="9" align="left">當(dāng)前位置: 文學(xué)視界-名家云集>史鐵生>第三卷<u></u></td>
</tr>
<tr>
<td colspan="2" height="2" align="left">
<hr noshade size="1">
</td>
</tr>
<tr>
<td colspan="2" height="53" align="left"class="tdtitle">標(biāo)題:第一人稱 </td>
</tr>
<tr align="left" valign="top">
<td colspan="2" height="172">
第一人稱 <br>
<br>
史鐵生<br>
<br>
那年秋天我分到了一套房子，房子不壞，就是太高了，在二十一層，而且遠(yuǎn)離市區(qū)。我請(qǐng)了半天假去看那房子，坐了將近兩個(gè)鐘頭汽車(chē)，下車(chē)時(shí)已是下午四點(diǎn)多鐘。我一眼就看見(jiàn)了那座樓，正如人家告訴我的那樣，方圓幾里地內(nèi)只有那一座樓。樓是白的，有青磚的院墻圍住。環(huán)境也好，三面都是樹(shù)林，南邊有一條河。河從西流向東，正如人家告訴我的那樣，青磚的院墻齊岸而立，一座小橋直入院門(mén)。 <br>
盡管如此，當(dāng)我走進(jìn)院門(mén)時(shí)我還是想確定一下我是否找對(duì)了地方。挨近西院墻有棵巨大的梧桐樹(shù)，一個(gè)姑娘背靠樹(shù)干坐在安靜的濃蔭里。我走過(guò)去向她打聽(tīng)這是不是我要找的那座樓，我覺(jué)得我的聲音并不是很低。她抬起頭，像是看了我一眼，然后就又恢復(fù)到原來(lái)的姿勢(shì)，垂目望著樹(shù)蔭中秋陽(yáng)灑落的變幻不定的光點(diǎn)，那光景仿佛我已經(jīng)不存在了。我站在那兒稍稍等了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)她喃喃地說(shuō)：“順其自然。”聲音雖輕，但一字一頓很清晰。我點(diǎn)點(diǎn)頭，確信我已經(jīng)不存在了；她的思緒仍在一個(gè)美妙的世界里，剛才不過(guò)是被一聲凡俗的響動(dòng)騷擾了一下罷了。我有些抱歉，有些自慚形穢，便倒退著轉(zhuǎn)身，徑直朝樓門(mén)走去。我想這座樓不會(huì)不是那座樓。 <br>
樓幾乎是空的，還沒(méi)有住戶搬來(lái)。電梯沒(méi)人開(kāi)，都鎖著。我的心臟多少有點(diǎn)毛病，但既然來(lái)了總不該看一眼樓梯就這么回去，只要不要求速度我想我爬到二十一層不會(huì)出什么問(wèn)題。“順其自然”，那姑娘是這么說(shuō)的，看來(lái)這是一個(gè)恰當(dāng)?shù)闹愿妫谑俏页亮顺翚猓_(kāi)始爬。爬到三樓，喘口氣，我從窗口探出頭去又看那姑娘，她依然坐在那兒，頭微垂，兩手隨意地搭在膝蓋上，出神入定，樹(shù)影和太陽(yáng)的光點(diǎn)在她素雅的長(zhǎng)裙上離合聚散，無(wú)聲無(wú)息。“順其自然”，她是這樣說(shuō)的，她這樣說(shuō)的時(shí)候，其實(shí)并沒(méi)看見(jiàn)我，甚至根本就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那一聲凡俗的響動(dòng)，無(wú)視無(wú)聞，她正神思悠游不在物界。我看不見(jiàn)她的臉但我感覺(jué)到了她神容的寧和與陶醉。看不見(jiàn)的秋風(fēng)掠過(guò)那棵巨大的梧桐樹(shù)，發(fā)出柔軟凝重的響聲。在秋天，在太陽(yáng)快要沉落的時(shí)刻，獨(dú)自離開(kāi)家，把漸漸涌起的黃昏關(guān)在屋子里，沿著野外的小路任意地走一走，尋著草木和泥土的氣息任意地走一走，這是誰(shuí)？走到一個(gè)僻靜的所在，面對(duì)一座尚無(wú)人住的高樓，坐下，依靠著一棵百年大樹(shù)，坐在它飄搖的濃蔭里坐在它低吟般的聲響里，使那兒成為自己的地方，她是誰(shuí)？想一想很近的和很遠(yuǎn)了的事情，想一想很真切的和很縹緲的事情，身心沉入到自然的神秘中去……這樣的人是誰(shuí)？一個(gè)可羨慕的女人。 <br>
而我還是得繼續(xù)爬我的樓。不知道自然的神秘是怎樣安排了我的，譬如說(shuō)爬樓，譬如說(shuō)在二十一層上將有一套屬于我的房子，這件事是在什么時(shí)候注定的？怎樣注定的？四層、五層，我又得歇一下了。說(shuō)老實(shí)話，歇一下是次要的，我一邊爬一邊片刻不忘那姑娘。我絕無(wú)歹意，我只想再看她一眼，我擔(dān)心她已經(jīng)離開(kāi)了。我只是想再看看她，再看看她獨(dú)自在那棵大樹(shù)下沉思默坐的恬淡與悠然。我朝下望，她沒(méi)走，她還是獨(dú)自坐在那兒，還是那個(gè)姿勢(shì)……可是，這時(shí)候我看到了另外一個(gè)人。 <br>
一個(gè)男人，在西院墻的外面，順著院墻來(lái)來(lái)回回地走。剛才我沒(méi)發(fā)現(xiàn)他，剛才有院墻擋著我不可能看到他，院墻挺高，這會(huì)兒我是在五層樓上，即便這樣我也只能看到他的頭和肩。他像是困在籠子里那樣走來(lái)走去，走一陣就停下來(lái)，望著遠(yuǎn)處一口接一口地吸煙，然后再來(lái)來(lái)回回地走，然后再停下來(lái)使勁抽煙，望著遠(yuǎn)處的樹(shù)林。我甚至聽(tīng)得見(jiàn)他的腳步聲：煩亂，不安。我甚至聽(tīng)見(jiàn)了他劃火柴的聲音：劃斷一根又一根。他停下來(lái)的地方也是在那棵梧桐樹(shù)的樹(shù)蔭中，只與那姑娘一墻之隔。這個(gè)男人的出現(xiàn)使我注意到，在離他們不遠(yuǎn)的地方，在院墻的西北角上有一扇小門(mén)。不用說(shuō)，那扇小門(mén)一直就有，只是剛才被忽略了，現(xiàn)在它格外顯眼。他是誰(shuí)？他是她的什么人？一個(gè)在門(mén)里，一個(gè)在門(mén)外，四周沒(méi)有別人，附近再?zèng)]有別的人，怎么回事？男的心煩意亂焦躁不安，女的默然無(wú)語(yǔ)心神恍惚，出了什么事？他們之間發(fā)生了什么？一道斜陽(yáng)從小門(mén)中間的縫隙穿過(guò)來(lái)，躺在墻根下潮濕的陰影里，又鮮明又凄艷。“順其自然”，姑娘是這樣說(shuō)的，她指什么？“順其自然”是指什么？她只好離開(kāi)他嗎？不得不離開(kāi)他？是呀是呀，不得不這樣的話也就只有順其自然。不得不，就是說(shuō)，她依然愛(ài)著他，可她又無(wú)能為力。“順其自然”，可不是嗎？她這樣說(shuō)的時(shí)候語(yǔ)調(diào)空空洞洞，眼中全是迷茫。她根本就沒(méi)看見(jiàn)我，她當(dāng)然不可能聽(tīng)出我問(wèn)的是什么。她滿腹愁腸，眼前只有往日的歡樂(lè)與辛酸，卻終于沒(méi)有了路。墻外的那一個(gè)呢？他發(fā)瘋般地愛(ài)著她，想使她幸福，多么希望她會(huì)因?yàn)樗有腋＃瑓s沒(méi)想到竟使她陷入了如此痛苦的境地。他沒(méi)想到會(huì)是這樣，他原以為他愛(ài)她同時(shí)她也愛(ài)他這就夠了，他沒(méi)想到世界是這樣大，生活是這樣千聯(lián)萬(wàn)系。 <br>
“只要你覺(jué)得幸福就好。”他最后可能是這樣說(shuō)。 <br>
女人垂目坐在樹(shù)下，男人在她身旁，在她周?chē)谒矍埃话察o地走。 <br>
“只要你覺(jué)得幸福，我怎么都可以。”他對(duì)她說(shuō)。 <br>
“否則你就別怕，否則你就得拿出勇氣來(lái)。” <br>
“你說(shuō)話呀？這么久了，你得給我一個(gè)肯定的回答。” <br>
女人說(shuō)不出話來(lái)。肯定和否定，不是這么簡(jiǎn)單的邏輯。 <br>
男人說(shuō)：“我就等你一句話了，行，或者不行。” <br>
男人說(shuō)：“關(guān)鍵是你怎么想，關(guān)鍵是你自己覺(jué)得怎樣才幸福。” <br>
男人說(shuō)：“我并不是要你馬上決定，可我得知道你自己覺(jué)得怎么更好。” <br>
女人什么話也說(shuō)不出來(lái)。怎么更好？也許你我從來(lái)不認(rèn)識(shí)更好，也許人從來(lái)不要去愛(ài)更好。從來(lái)不要有你這樣一個(gè)人，從來(lái)不要有這樣的秋天，這樣空空落落的午后的陽(yáng)光和這樣大的一片樹(shù)蔭，都不要有。這樣兩條頎長(zhǎng)而不能安穩(wěn)的腿，這樣一雙瘦削而敏捷的腳，這樣地把落葉碾碎，不要有，還有落葉碎裂時(shí)經(jīng)久不息的聲音，不要有，從來(lái)都不要有…… <br>
“你倒是說(shuō)話呀？”男人說(shuō)，“我不知道你什么話都不說(shuō)是什么意思。” <br>
“我不懂我的問(wèn)題有什么難回答。” <br>
“我不知道我還能怎么說(shuō)，我還能怎么做。” <br>
“好吧好吧，也許我不該再這么纏你，也許我應(yīng)該知趣地走開(kāi)。” <br>
“好，我走。我沒(méi)想到我會(huì)讓你這么為難。我只再說(shuō)一句：只要你能幸福，我怎么都行。” <br>
他說(shuō)完類似這樣一些話轉(zhuǎn)身走出那扇小門(mén)。她沒(méi)有攔他，她實(shí)在沒(méi)力氣去攔他了。她聽(tīng)見(jiàn)他走出小門(mén)去，她絕望地聽(tīng)著那離去的腳步聲，屏住呼吸聽(tīng)著，聽(tīng)著：那熟悉的聲音并沒(méi)有走遠(yuǎn)。她松了一口氣；或者是相反，絕望得更加深重。她聽(tīng)見(jiàn)他一直都在墻外徘徊，聽(tīng)見(jiàn)他在吸煙，聽(tīng)見(jiàn)他在嘆息，聽(tīng)見(jiàn)他的心在抽泣。她完全能想象出他的痛苦，但她完全不知道該怎么辦，她所能得到的答案只剩了“順其自然”。風(fēng)在梧桐樹(shù)濃密的闊葉間穿過(guò)，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹(shù)林間穿過(guò)，響得像水聲，像槳聲，像不知所在的遙遠(yuǎn)的波流。為什么呢？父母反對(duì)？還會(huì)因?yàn)槭裁茨兀颗叮疫€是爬我的樓去吧，我是來(lái)看我的房子的，我能做的是把自己送到二十一層上去。 <br>
不過(guò)，也許是她并不愛(ài)他？或者是她曾經(jīng)愛(ài)他，現(xiàn)在已經(jīng)不愛(ài)了？“可到底為什么？”那男人說(shuō)，“我不想勉強(qiáng)你，可我得知道這究竟是為什么。”她不是不想告訴他，她真是不知道怎么說(shuō)。好像有很多原因，但要說(shuō)時(shí)卻是都說(shuō)不清，確實(shí)有很多原因，但要說(shuō)時(shí)好像又找不到了。“順其自然”，她是這樣說(shuō)的，她一直都是這樣對(duì)他說(shuō)的，現(xiàn)在她在心里還是這樣對(duì)他說(shuō)，也是對(duì)自己說(shuō)。愛(ài)與不愛(ài)是無(wú)法求證的，只能順其自然。男人便跑到墻外去。或者是悲傷，或者是憤怒，男人轉(zhuǎn)身穿過(guò)那扇小門(mén)走到墻外去。或者是愛(ài)，或者又是恨，男人什么也不想再說(shuō)就走出那扇小門(mén)去。但他畢竟離不開(kāi)她，畢竟不想離開(kāi)，神焦氣躁一籌莫展，站在那里空茫四顧。太陽(yáng)正接近著那片樹(shù)林，灰喜鵲的叫聲此起彼落。女人在墻這邊擔(dān)心地聽(tīng)著他的動(dòng)靜，她也不能離開(kāi)，她怕他也許什么事都做得出來(lái)。可到底怎么辦呢？毫無(wú)辦法，只有順其自然，只有默默地祈禱，只有這樣是明智的，是正當(dāng)?shù)摹?<br>
我爬到了七層。從七層望下去，視線越過(guò)近處的茂密的樹(shù)梢，我看見(jiàn)那片樹(shù)林里有一座墓碑，先是看見(jiàn)一座，然后是兩座、三座，細(xì)看時(shí)，星羅棋布散立著很多，我才知道那兒是一片墓地。原來(lái)是這樣，那男人一直是在望著那片墓地。哦，原來(lái)是這樣，所以那女人是一身素凈的裝束。今天可能是死者的祭日，他們倆一起來(lái)這兒看看。死，一向是件最為神秘的事。一個(gè)活生生的人沒(méi)有了，一個(gè)活生生的靈魂，可以想可以說(shuō)可以笑可以愛(ài)……卻忽然沒(méi)有了，曾經(jīng)是那么親近，你想什么時(shí)候見(jiàn)到他就見(jiàn)到他，有什么話你想跟他說(shuō)你就可以跟他說(shuō)，然而他死了，你永遠(yuǎn)看不見(jiàn)他了，假如你有句話忘記告訴他了你就永遠(yuǎn)不能告訴他了。直到很久以后，直到很多年以后，這個(gè)女人來(lái)到死者的墓地仍然不能接受這一事實(shí)。在墳前培一把土，在墳前灑一杯酒，安放一束野花，但是人呢？死了，沒(méi)了，找不到了，哪兒也找不到了永遠(yuǎn)也找不到了。女人坐在那墳旁，身上，還有心里，一陣陣覺(jué)得冷。 <br>
男人勸她：“這是自然規(guī)律，你應(yīng)該懂得這是必然的歸宿。” <br>
她看著那座確鑿無(wú)疑的墳?zāi)梗廊徊幌嘈潘谰故沁@樣殘酷。 <br>
“你別這樣，好嗎？別這樣。”男人勸她的語(yǔ)氣又溫柔又謙卑，仿佛那是他的一個(gè)錯(cuò)誤。 <br>
“活著，得學(xué)會(huì)忘記。”男人說(shuō)。 <br>
女人看著那座墳?zāi)梗⑶铱傇诳匆?jiàn)一個(gè)人活生生的音容笑貌，仍然想象不出死到底是怎么回事。 <br>
男人說(shuō)：“你得想，他去了，他已經(jīng)解脫了。你得想我們還活著。” <br>
“我和你，”男人說(shuō)，“我們?cè)谝黄穑液湍阍谝黄稹！?<br>
很久，女人離開(kāi)那墳?zāi)梗跇?shù)林里盲目地走，長(zhǎng)裙飄動(dòng)得像是一縷游魂。她走出樹(shù)林，這兒有一座白色的樓房，圍著長(zhǎng)長(zhǎng)的青磚的院墻。她走進(jìn)那扇小門(mén)，這兒好，這樣一棵孤獨(dú)的大樹(shù)使人能夠鎮(zhèn)靜些，仿佛有所依靠。“你讓我一個(gè)人呆一會(huì)兒，讓我一個(gè)人呆一會(huì)兒好嗎？”她說(shuō)。她并沒(méi)有回頭，她知道男人一直跟隨在她身后。男人聽(tīng)話地走開(kāi)，走出那扇小門(mén)。她靠著大樹(shù)坐下，這兒好一些，一座空樓還沒(méi)有人住呢。陌生的地方利于忘掉往事，輕輕滑動(dòng)的樹(shù)蔭和悄然飄落的葉子正是悲傷的心的位置。順其自然，順其自然吧，她想，真的他說(shuō)對(duì)了死并不一定那么可怕。“順其自然”，她輕聲說(shuō)，也許是以為男人進(jìn)來(lái)了，也許是在對(duì)冥冥之中的死者說(shuō)，她根本沒(méi)看清我是誰(shuí)，根本沒(méi)明白我在問(wèn)什么。男人守候在小門(mén)外，女人這個(gè)永久的傷心常常搞得他狼狽不堪。他不知道自己對(duì)那個(gè)死去的人是尊敬還是嫉妒，或者竟是有點(diǎn)兒恨，往往這時(shí)他甚至不知道自己是個(gè)善良的人還是個(gè)心胸狹窄的惡人。他陪她來(lái)了，他答應(yīng)年年都會(huì)陪她來(lái)的，他知道自己說(shuō)的話都會(huì)兌現(xiàn)，但他也知道而且只有他自己知道，他多么希望她把那個(gè)人忘掉，永遠(yuǎn)忘掉。他望著樹(shù)林和樹(shù)林中的那座墳?zāi)梗谄砬笊仙n給他保佑或者寬恕：就讓那個(gè)人真正死去吧，他和她再也不到這兒來(lái)，再也別到這個(gè)地方來(lái)吧。 <br>
?? 快捷鍵說(shuō)明
復(fù)制代碼
Ctrl + C
搜索代碼
Ctrl + F
全屏模式
F11
切換主題
Ctrl + Shift + D
顯示快捷鍵
?
增大字號(hào)
Ctrl + =
減小字號(hào)
Ctrl + -