發"集成電路可靠性分析軟件"。 
我開始一邊研究數值算法，一邊設計軟件。從炎熱的8月份到發冷的十一月，幾乎天天通宵 
編程，程序很快增長到一萬多行。在離競賽還剩一個月左右的時候，出現了大量的問題。不 
僅程序老是出錯誤，而且發現原先的算法并不有效。此時已經沒人能夠"救"我。賈老師不會 
編程，不知道問題究竟出在程序上還是出在算法上（實質上兩者都有問題）。而那些懂軟件 
開發的年青教師，實在看不明白我的上萬行程序是如何組織的。他們只能悲傷地看著我掙 
扎。由于我經常逃課，好學生變成了壞學生。系里意見極大，賈老師十分為難。不少老師和 
同學勸我趕緊"改邪歸正"，放棄項目，不值得因小失大。 
當時我有個無法動搖的心念：如果放棄一次，那么碰到下一個挫折時我就會繼續放棄；如果 
堅持而成功，那么碰到下一個挑戰時我會激勵自己再取成功。 
在壓力面前，我依然堅挺。每當略有進展時，心里一陣狂喜，但很快又會碰到新的困難，有 
時一坐就是20個小時。每天在喜悅的顛峰與苦惱的深淵之間反復折騰。在競賽前二天，我終 
于成功地完成了軟件研發，結果獲得軟件與論文兩個二等獎。這個榮譽本身不值得一提，并 
且我付出很重的代價--對物理專業失去興趣而徹底拋棄了它。但那時我才19歲，在極限狀態 
下，我磨練了意志，使我日后充滿激情。 
在本科四年級，我認識了微電子所的郝躍老師。他是數學博士，是微電子所最有才華、最瀟 
灑、最有領導風范的青年學者。我常去向他請教數學問題，他講得意氣風發，我聽得如癡如 
醉。我倆一個月的"交流量"很多碩士化一年時間也得不到。有一天，郝老師說："你做我的 
學生吧。"我就毫不遲疑地從賈老師門下"跳槽"到郝老師門下。郝老師后來是我的碩士生導 
師，他高興時喜歡說："好，很好，非常好！"我看著他升教授，升博導，升副校長，師生兩 
人分別在各自的階層中名聲顯赫。 
在三四年級，我的專業課程沒有一門及格過。但由于微電子所的老師們已經認可了我，就把 
我的卷面成績作為及格線，我對同學們的幫助莫大于此！如果要我考研究生，我絕對考不 
上。系主任安毓英覺得我將來很有前途，于是不顧別人反對，一錘定音讓我免試讀碩士研究 
生。 

讀碩士研究生后，我的科研條件相當好。導師十分開明，任我自由發展。我最喜歡做的事是 
設計圖形用戶界面和開發數據可視化軟件。圖形程序的最大魅力是即便它毫無用處，你也可 
以自我欣賞?？傆腥藫?quot;花很多精力、物力讓界面那么漂亮，圖形那么逼真是否值得？"這 
種問題不能強求別人與你一致。我當時贊美女孩子的最高境界就是把她和我的圖形程序相提 
并論。 
我喜歡設計用戶界面是因為自己有相當好的美感。在讀本科時我模仿過六七個流行軟件的界 
面，常常向同學演示、賣弄。覺得還不過癮，就寫了一篇名為"用戶界面設計美學"的短文。 
凡是路過我實驗室的同學都被我逮住，被迫聽完我得意之極的朗讀，茫然者與痛苦者居多。 
不久我的朗讀便所向披糜，聞聲者逃之夭夭。 
我的研究工作基本上以集成電路的數值計算為主，數值計算產生的一堆堆數據常把我搞得暈 
頭轉向。我發現用圖形來表征、解釋數據可以讓自己不再迷糊下去，那感覺就象剛睡醒時沖 
涼水一樣。我碩士學位論文中的軟件就是用圖形來仿真集成電路生產過程中"缺陷"對成品率 
的影響。我并不是在看了學術論文后才開始研究可視化技術的，我是在做了工作后才發現那 
些好玩的技術叫做"可視化"。由于我肚子里頭的確有貨，在碩士一年級，我沒有使用"剪 
刀"與"漿糊"（這是很多人寫書的法寶），只化了三個月時間就寫完第一本著作《微機科學 
可視化系統設計》。 
我在讀碩士期間的工作強度與本科時的相當，但工作方式有很大不同。我有了明確的目標： 
（1）開發自主版權的軟件產品；（2）培養做領導的才能。這個目標可以通過團隊工作，參 
加全國性大學生科技競賽而實現。 
我在西電成立了"可視創意軟件小組"，馬佩軍、戴玉宏、馬曉宇是我的主要技術伙伴，幫手 
很多（有幾個漂亮的女生負責宣傳）。辦公室里貼滿了標語，如"創造性的事業要靠激情來 
推動"，"生于憂患，死于安樂"，"讓春天消失"。還有大幅的"作戰圖"，倒計時牌。每個伙 
伴寫了一張"軍令狀"放在機器上，我迄今還記錄著那些純真、活潑、充滿激情的文字。那是 
多么艱苦而幸福的日子，夜里放震耳欲聾的音樂、咬尖辣椒提神，有伙伴累得蹲在廁所里睡 
著了。 
在1994年和1995年的冬季，我們的軟件作品分別獲中國大學生應用科技發明大獎賽二等獎和 
全國大學生"挑戰杯"學術科技作品競賽二等獎，在西北地區，我們是"老大"。我成了西電學 
生的榜樣。如果你是西電學生，你可以不認識校領導（有名字的人并不見得就有名），但你 
不能不認識我，否則你就不是個好學生。仰慕我的學生有一大批，我剛到浙大讀博士學位 
時，收到一個西電計算機系學生的信，他說："你走了，我呆在西電沒有意思，我準備考浙 
大的碩士，你到哪里我就跟到哪里。" 
在碩士畢業前，我在鑒定表上這樣寫道："我熱愛科技事業，如同熱愛生命一樣。近5年的科 
研工作帶給我最充實的生活，也寄托著我美好的向往?？晌彝瑫r也感到了痛苦，因為5年來 
我耳聞目睹科研中太多的弄虛作假。我發誓：做一名真實、正直、優秀的科技人員，以正身 
自勉。" 

我在西電度過了幸福的6年半，最讓我牽腸掛肚的是"吃"、"友情"和"愛情"。 
當我第一次吃紅紅的和青青的辣椒時，"感動"得滿臉是淚，那滋味讓我覺得前17年白活了。 
我在讀碩士時已經能自力更生，我開發的軟件不僅競賽獲獎掙了名氣，而且還掙了錢（賣了 
二十多份軟件，平均每份掙500元）。寫書得稿費7000元，那時我簡直就是富翁。這些錢的 
小部分用來給女孩子買禮物，大部分用于和與哥兒們吃香的喝辣的。 
我相信自己已經嘗遍了西安的小吃，并且發現了一個真理：最好吃的東西都在地攤上，最香 
的東西一定是辣的，最辣的東西一定是香的。曾經滄海難為水，我在浙大的三年里很少再吃 
辣椒，因為怕它沾污我心目中的辣椒。 
在我小時候，我爸很討厭土豆，他竟然因此不讓我吃土豆。我哪敢跟他論理，于是忍啊 
忍，一直忍到我上大學"遠走高飛"。如果說辣椒是我新交的女朋友，那么土豆就是我天生的 
命（迄今尚未發現能讓我不要命的食物）。我在西電經常用電爐（從來都沒被抓住過） 
做"以土豆為核心"的菜，天長日久，朋友們干脆叫我"土豆"。 
我吃飽土豆和辣椒后不免深思而感嘆，人要是認認真真地吃，真的花不了多少錢，那些 
貪官究竟是怎么吃掉巨款的？我將來怎么吃得掉自己掙來的錢？ 
我在讀中學與本科時，滿頭白發，腦袋可以當白幟燈泡用。當我碩士畢業再照鏡子時，嚇了 
一跳，白頭發不見了！我不知道究竟是哪種食物起的作用（估計是辣椒）。那些早生白發的 
小伙子們，你們就到西安上學吧。 

馬佩軍是我最早的朋友。剛入學時我們同住一個宿舍，他象國民黨兵盤問良家婦女那樣上下 
打量我，問："喜歡干啥？" 
我怯生生地回答："打乒乓球。" 
他再問："什么風格。" 
我答："快球。" 
他突然象閻錫山那樣怪笑，拍拍我的肩膀說，"好！我喜歡，以后你就是我的朋友。我是陜 
西人，農民，會開拖拉機和卡車。這里是我的家，以后你有啥事，就對我吱一聲。" 
馬佩軍和我打乒乓球時口中念念有詞："哼！你對我狠，我對你更狠；你對我好，我對你更 
好。"他好幾次說要把世上最好吃的板栗送給我一袋，這一袋板栗我到現在都沒拿到。 
馬佩軍夜里極能侃，吹他家鄉的人跑得快，常把野兔追斷氣。有時他吹得太離譜，常令我們 
6人群起而攻之。為了把我們一舉殲滅，他白天到圖書館查"資料"，夜里再挑起事端。雙方 
就象印度與巴基斯坦，常干兩個禿子爭一把梳子的事。 
馬佩軍上大學前也沒見過計算機，但他對計算機技術有極強的領悟力。我們第一次上機時， 
他把我拉到打印機旁邊說："幫我防著管機房的，我要修理這臺打印機"。還沒等我反應過 
來，他就開始"肢解"打印機。我無比深刻地體會到：歹徒在作案時都不害怕，最提心吊膽的 
就是那個放風的。他在5分鐘內修好了打印機，我佩服得五體投地，甘愿下次再跟他干"壞 
事"。 
我一直認為馬佩軍是西電編程第一高手，他編程的時候根本不是人，是指針。之所以我的名 
氣大，一是因為他不好名利，二是我把他的程序寫上了我的名字（并且賣了不少錢）。 
馬佩軍的女朋友是我介紹的，我一眼就看出她將嫁給他。后來倆人果真結婚了，只是他嫁給 
了她。碩士畢業后，馬佩軍留在西電讀博。前年我再見到他時，他說我害死他了，快樂得要 
宰了我。我喜歡陜西人源于馬佩軍。 

宋任儒是我們的班長，也是班里最早的預備黨員，滿口仁義之道，比唐僧還讓人受不了。在 
二年級時，我迷上一個比我大一歲有了男朋友的女同學，多日沮喪。他看在眼里痛在心里， 
跑去把那女同學教育了一通。蘇聯解體的時候他十分沉痛，在思想教育課上，他向我們作了 
深刻的檢討，好象是他沒有管教好戈爾巴喬夫那小子。最后他為我們點燃了希望：在不久的 
將來，"蘇聯"將重新成為蘇聯，共產主義旗幟將繼續在全世界飄揚。 
在本科三四年級，他對跳舞十分入迷，連上廁所都滑翔而去。我那時常把自己關在實驗室里 
搞科研，極少有空與他玩樂，等到本科畢業時，猛地發現他已經風度翩翩。 
宋任儒的學習既不好也不差，我們從來沒有合作研究過什么。我喜歡他是因為他很有情趣， 
不落俗套。也許，我倆本來就是"敢愛而不恨"的同一類人。 
本科畢業時，他分到威海工作，走之前我為他餞行?？稍诖T士開學時，我的房門被人一腳踢 
開，他對我喊了一聲"林子啊，我又回來了"。我就象祥林嫂見到了被狼叼走的孩子。 
宋任儒讀碩士時被發配到臨憧771所，他在那里過上了樂不思蜀的日子。有一天，他帶來兩 
個文靜的女孩子（一個讀碩士，一個讀本科）來串門。就在我洗水果的幾分鐘里，三個人已 
玩得樂翻了天，兩個女孩滿屋子追他，一會兒把他按到桌子上打，一會按到床上打。我驚詫 
之極而又羨慕之極，恨不得挨打的人是我。想不到上學竟然會有這等歡樂，看來我讀碩士的 
日子白過了。 
后來，那個大一點的女孩子嫁給了他。當他帶她去見公婆時，公公長嘆一聲："把兒子交給 
你，我就放心了。"而婆婆已樂得合不攏嘴，竟然無法嘆氣。 
現在，宋任儒已從復旦大學獲得博士學位，比我更早地成家立業。他和她既是夫妻，又象兄 
妹，還象伙伴。他叫她"聰聰"，她叫他"笨笨"。 
"聰聰"問"笨笨"："老公啊，人活著為了什么？" 
"笨笨"答："就是讓咱們每天快快樂樂。" 
我迄今親眼看到的幸福莫過于此。 

我在大二時曾為系里學習最差的十幾名同學辦了補習班，謝偉在這個補習班里名列倒數前 
茅。在他睡懶覺時，我象催命鬼那樣喊他捅他。他無比吃力地抬起沉重的眼皮，就象軟弱無 
力的舉重運動員，還沒有挺起來就趴下了。 
他開始呻吟："這一次就饒了我吧，下一次我一定一定會去的，求你了。" 
我不肯。 
"那么讓我再睡5分鐘，"他不死心。 
我仍不同意。 
"那么你就從1數到10，要慢一點，"他討價還價。 
當我數到9時，他就接著數9.1,9.2, 9.3 …… 
一開始他覺得我很好玩，后來他就喜歡得離不開我了。并不是因為我學習好，而是那時侯我 
天真并且充滿活力。在三四年級我忙于科研時，他照顧我的生活，叫我"少爺"，既做管家又 
做兄長。我們不僅共用飯菜票，并且共用僅有的一個碗，總是他買飯菜和洗碗。 
我們那一級的學生大多崇拜巨人公司的創始人史玉柱，我問謝偉："我是不是和史玉柱一樣 
能吃苦？"