烏合之眾——大眾心理研究
作者：古斯塔夫·勒龐[法]
中譯者序
　　民主直通獨(dú)裁的心理機(jī)制
　　馮克利 
　　聞?dòng)欣綦m亂而有獨(dú)善之民，
　　不聞?dòng)衼y民而有獨(dú)治之吏。
　　　　　　　　　　　　——《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)右下》 
　　人似乎熱愛(ài)自由， 
　　其實(shí)只是痛恨主子。
　　　　　　　　　　　　——《托克維爾帕制度與大革命》 

　　英雄豪杰與民眾在歷史上的作用孰輕孰重，歷來(lái)是史家津津樂(lè)道的一個(gè)話題，當(dāng)然也是個(gè)非常不易說(shuō)清楚的問(wèn)題。常言道，一個(gè)好漢三個(gè)幫，這句明白易懂的話讓人覺(jué)得平實(shí)而中肯，可以省去我們做歷史辯證法深思的不少麻煩。然而，這些歷史中的好漢（或英雄）與幫手的學(xué)術(shù)地位，卻是非常不平衡的。研究英雄的著作，或是給英雄出謀劃策的各類(lèi)寶鑒，千百年來(lái)不絕如縷，而就那些幫手們而言，在"群眾社會(huì)"到來(lái)之前，操持著改變或維持歷史方向的勢(shì)力的并不是他們，而是遍布于這個(gè)世界大大小小的帝王將相和各路神仙，因此鮮有人把他們作為一個(gè)心理實(shí)體進(jìn)行研究。這種情況一直繼續(xù)到民主時(shí)代的到來(lái)。曼海姆在他去世前一篇討論世俗化過(guò)程中"作為一種生活方式的民主"的未竟稿中，曾根據(jù)中世紀(jì)晚期以來(lái)在民俗、藝術(shù)、建筑等方面的變化，對(duì)決定著后來(lái)政治民主化進(jìn)程的民眾生活態(tài)度和審美情趣的潛移默化，作了十分深入而生動(dòng)的說(shuō)明。①他對(duì)這一過(guò)程的分析，有著一個(gè)與我們這里的討論相關(guān)的前提，即民主化使得各種偶像與建立在血統(tǒng)基礎(chǔ)上的世俗王權(quán)，已逐漸被平等人權(quán)和參與擴(kuò)大的主張所消解，由此使權(quán)威合法性的來(lái)源產(chǎn)生了一個(gè)重大的轉(zhuǎn)移——血統(tǒng)身份也罷，君權(quán)神授也罷，奉天承運(yùn)也罷，此時(shí)都已不再可能。領(lǐng)袖要想號(hào)令天下，也惟有反求諸天下的"授權(quán)"才成，這時(shí)群眾才真正成了前臺(tái)的主角。 

　　1．被遺忘了的勒龐 

　　然而，群眾在社會(huì)生活的變遷中唱起主角，這種現(xiàn)象對(duì)近代政治制度的變遷帶來(lái)的結(jié)果，并不全都令人歡欣鼓舞。正如近代中外歷史已經(jīng)告訴我們的，群眾的民主權(quán)力就像一切個(gè)人權(quán)力一樣，當(dāng)它沒(méi)有受到恰當(dāng)?shù)膽椪s束時(shí)，也很容易轉(zhuǎn)變?yōu)樗姆疵妫蔀橐环N暴虐的權(quán)力。因此自伯克以降，便有許多思想家對(duì)于各種群眾領(lǐng)袖挾民意而行獨(dú)裁的負(fù)面作用憂心沖忡。從這個(gè)角度講，法國(guó)人勒龐在兩個(gè)世紀(jì)之交寫(xiě)下的一系列社會(huì)心理學(xué)著 

　　勒龐（Gustave In Bon，1841－1931）是何許人物？本來(lái)我們對(duì)這位當(dāng)年法國(guó)的才子式人物不該完全陌生。他的鶴合之眾》一書(shū)，包括漢語(yǔ)在內(nèi)被翻譯成17種語(yǔ)言。②惜乎近代以來(lái)，國(guó)人長(zhǎng)期面對(duì)內(nèi)憂外患的時(shí)局，總是擺脫不了"保種圖存"的國(guó)家主義意識(shí)，因此最有現(xiàn)實(shí)意義的學(xué)說(shuō)，是民族主義和社會(huì)主義之類(lèi)的集體主義意識(shí)形態(tài)，像《烏合之眾》這種反集體主義的著作幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入人們的視野，當(dāng)然也就不足為怪。 

　　勒龐從1894年開(kāi)始，寫(xiě)下過(guò)一系列社會(huì)心理學(xué)著作，魚(yú)龍混雜，蔚為大觀，除了上面提到的《烏合之眾》外，還有《各民族進(jìn)化的心理學(xué)規(guī)律》（1894）、《社會(huì)主義心理學(xué)》（1898）、《俄國(guó)大革命和革命心理學(xué)》（1912）以及《戰(zhàn)爭(zhēng)心理學(xué)》（1916）。不過(guò)這些著作因?yàn)榧炔皇趾虾鯇W(xué)術(shù)規(guī)范，又是一些過(guò)于嚴(yán)肅的話題，因此大多沒(méi)有受到人們的重視，惟獨(dú)《烏合之眾》一書(shū)卻取得了出乎預(yù)料的成功。它在1895年出版后，以平均不到一年再版一次的速度，至1921年已印到第29版。即使是在今天，我們?cè)谥饕木W(wǎng)上書(shū)店也仍可看到此書(shū)的多個(gè)網(wǎng)頁(yè)和讀者針對(duì)此書(shū)的一些奇談怪論。 

　　關(guān)于勒龐的思想傾向，當(dāng)年芝加哥大學(xué)社會(huì)心理學(xué)的開(kāi)山喬治·米德（CeompMead）在《美國(guó)社會(huì)學(xué)雜志》中評(píng)論勒龐的思想時(shí)曾說(shuō)，"勒龐是這樣一批法國(guó)人中的一員，他對(duì)自己民族的文明幾乎已經(jīng)感到絕望，只有盎格魯一薩克遜民族的個(gè)人主義，使他看到了未來(lái)社會(huì)的推一希望。"我們從米德這段話可知，勒龐身處思想混亂、歧見(jiàn)紛呈的世紀(jì)末，是屬于法國(guó)思想界中"親英派"的邊緣人物。當(dāng)然，在他的著作里，我們隨處可見(jiàn)他對(duì)"盎格魯一薩克遜種族"的心理素質(zhì)和政治制度的贊揚(yáng)，不過(guò)要論系統(tǒng)與深刻，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及自己同胞中的大師孟德斯鳩和托克維爾等人，甚至與比他年長(zhǎng)一輩的希波某特·泰納相比，也遜色不少。因此只說(shuō)他有盎格魯一薩克遜情結(jié)，并不足以解釋他的思想特色和對(duì)后世的持久影響。他的思想價(jià)值來(lái)自別處。 

　　羅伯特·墨頓（Rwt Merton）在為此書(shū)的簡(jiǎn)裝本所寫(xiě)的長(zhǎng)篇序言中，曾特別提到了奧爾波特（Goldn W．Allpo）給予勒龐的極高評(píng)價(jià)。這位美國(guó)社會(huì)心理學(xué)領(lǐng)域的泰斗說(shuō)，"在社會(huì)心理學(xué)這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)寫(xiě)出的著作當(dāng)中，最有影響者，也許非勒龐的《烏合之眾》莫屬。"墨頓先生則認(rèn)為，"反對(duì)者可以駁斥勒龐的言論，但是他們不能對(duì)它視而不見(jiàn)，至少，假如他們不想放棄對(duì)社會(huì)心理學(xué)問(wèn)題的關(guān)心，他們就不能這樣做，因?yàn)槟嵌际切┗镜膯?wèn)題。這正是勒龐此書(shū)的主要功績(jī)所在：它幾乎從頭到尾表現(xiàn)出一種對(duì)重要問(wèn)題的敏感性。……只有在極少數(shù)思想家中，才能看到這種不斷發(fā)現(xiàn)有研究?jī)r(jià)值的問(wèn)題的本領(lǐng)。對(duì)于社會(huì)心理學(xué)家以及所有思考自己社會(huì)的人，勒龐的著作所關(guān)注的問(wèn)題，幾乎無(wú)一例外地注定會(huì)成為十分重要的問(wèn)題。"持論穩(wěn)健而超脫的熊彼特在其著名的《資本主義、社會(huì)主義與民主》一書(shū)中，也曾特別強(qiáng)調(diào)了勒龐的社會(huì)心理學(xué)研究作為一個(gè)時(shí)代表征的重要意義，認(rèn)為勒龐最早有效地闡明了"個(gè)人在群體影響下，思想和感覺(jué)中道德約束與文明方式突然消失，原始沖動(dòng)、幼稚行為和犯罪傾向的突然爆發(fā)"的實(shí)相，從而"給予作為古典民主學(xué)說(shuō)和關(guān)于革命的民主神話基礎(chǔ)的人性畫(huà)面沉重一擊"。只要讀一下勒龐此書(shū)，人們想必也會(huì)很容易理解以上這些言論。的確，對(duì)于20世紀(jì)出現(xiàn)的許多成功或失敗的群眾運(yùn)動(dòng)以及由此造成的巨大災(zāi)難，我們?nèi)缦雽?duì)其尋求一點(diǎn)心理學(xué)上的理解，從勒龐那里是可以學(xué)到很多東西的。 

　　2．研究的兩個(gè)起點(diǎn) 

　　勒龐對(duì)"群體心理"的研究在后世享有持久的影響，說(shuō)來(lái)不難理解，因?yàn)樗谔岢鲎约旱囊?jiàn)解時(shí)所針對(duì)的社會(huì)背景，至今不但沒(méi)有消失，而且已經(jīng)成為我們這個(gè)世紀(jì)人類(lèi)政治生活中最重要的現(xiàn)象。勒龐雖然從學(xué)術(shù)角度講經(jīng)常表現(xiàn)得十分"外行"，卻對(duì)這種現(xiàn)象具有一種出自直覺(jué)的深刻感受力。 

　　首先，他認(rèn)為有兩個(gè)互為表里的基本因素，是引發(fā)傳統(tǒng)社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的主要原因，即傳統(tǒng)的宗教、政治及社會(huì)信仰的毀滅，和技術(shù)發(fā)明給工業(yè)生產(chǎn)帶來(lái)的巨變。這一變化反映在西方各民族政治生活的層面，則是群眾作為一種民主力量的崛起，而且在西方文明的發(fā)展過(guò)程中，這種"群眾的崛起"有著"命運(yùn)"一般無(wú)可逃避的特點(diǎn)。他斷定，未來(lái)的社會(huì)不管根據(jù)什么加以組織，都必須考慮到一股新的、"至高無(wú)上的"力量，即"群體的力量"："當(dāng)我們悠久的信仰崩塌消亡之時(shí)，當(dāng)古老的社會(huì)柱石～根又一根傾倒之時(shí)，群體的勢(shì)力便成為惟一無(wú)可匹敵的力量，而且它的聲勢(shì)還會(huì)不斷壯大"。正是基于這一認(rèn)識(shí)，勒龐認(rèn)為，"我們就要進(jìn)入的時(shí)代，千真萬(wàn)確將是一個(gè)群體的時(shí)代。"在勒龐看來(lái)，這個(gè)"群體的時(shí)代"表現(xiàn)在觀念變遷上，最突出的特點(diǎn)，就是民主和社會(huì)主義觀念的廣泛普及，它讓持有保守主義和精英主義立場(chǎng)的勒龐深感恐懼，這一點(diǎn)我們下面還會(huì)談到。