<p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“但據我們所知，報酬遞增率并不存在。”<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“而且，即使它存在，我們也不得不宣布它不合法。”羅森堡笑嘻嘻地搶過來說。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>然后他們就都笑了，并不是惡意的，只是自己人之間開個玩笑。這只是件無關緊要的小事。但這笑聲不知怎地卻整個兒粉碎了阿瑟虛幻的期望。他呆坐在那兒，在這一打擊下噤不能言。這是兩位他最敬重的經濟學家，但他們根本不聽他說話。阿瑟突然感到自己既天真又愚蠢，像一個因為知之甚少，所以才會相信報酬遞增率的雛雞。柏克萊之行粉碎了他最后的希望。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>在接下來的午餐中，他幾乎再沒有注意到別的事情。當午餐結束，大家禮貌地互告再見以后，他鉆進他那部老舊的富豪車，經海灣大橋開回了舊金山市。他在第一個出口下道，駛往英巴卡德羅，在他看到的第一家酒店門口停了下來。他走進了這家酒店，在四周點綴著蕨類植物的環境中開始認真地考慮是否要整個兒地放棄經濟學。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>當他差不多快喝完第二杯啤酒的時候，他發現這家酒店已經開始變得非常嘈雜了。那些雅皮士們正來到這兒大舉慶祝愛爾蘭守護神的節日。嗯，也許該是回家的時候了。在這里坐下去肯定不會有任何結果。于是他站起來，走出了門，鉆進他的車里。濛濛細雨仍在不停地下著。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他在佩羅·阿爾脫的家，是舊金山市南三十五英里處靠近斯坦福的一所郊區公寓。當他終于將車開進家門前的車道時，已經是日落時分了。他肯定是弄出了一些響聲，他的妻子蘇珊打開了前門，看著他穿越草坪：這是一個瘦長的、頭發過早灰白的男人，看上去衣衫不整，極其疲憊厭倦，一如他目前的心情。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“嗨，柏克萊之行怎么樣？他們喜歡你的主張嗎？”她站在門口問。<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“糟糕透了。沒人相信報酬遞增率。”阿瑟答。<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>蘇珊·阿瑟以前已經見過她的丈夫從學術論戰中慘敗而歸的情景。“嗯，我猜<span
  style='color:red'>如果每個人一開始就都相信它，那就不會是一場革命了</span>，是嗎？”她盡力找安慰的話來說。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText style='text-indent:21.0pt'><span style='font-size:12.0pt'>阿瑟看著她，在那一天里第二次被震得啞口無言。旋即他就無法自控地大笑了起來。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText style='text-indent:21.0pt'><b><span style='font-size:
  12.0pt'>一個科學家的教育<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></b></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>布賴恩·阿瑟操著貝爾法斯特人特有的柔軟的升調說，在貝爾法斯特，當你做為一個天主教徒長大以后，一種叛逆的精神自然而然地在你的性格中形成了。這并不是因為他確切地感到過被壓迫。他父親是個銀行經理，他的家庭是個地道的中產階級家庭。他親身被卷入的唯一的一起宗派事件發生在一個下午，當他穿著教會學校的校服往家走的時候，一伙信基督教的男孩子向他扔磚頭和石塊。有一塊磚頭擊中了他的前額。（當時前額上的血流進了他的雙眼，擋住了他的視線——但他狠狠把那塊磚頭扔了回去。）可他并不認為基督教徒真的就是魔鬼。他的母親就曾經是基督教徒，與他父親結婚后改信天主教。他也從來沒感到自己特別具有政治色彩。他的興趣更傾向于思想和哲學。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>然而，叛逆的精神卻仍然像是從空氣中滲入了他的性格。“愛爾蘭文化并不教你去領導，而是教你暗中破壞。”他說。看看愛爾蘭人都崇拜些什么人：沃爾夫·托恩、羅伯特·埃米特、丹尼爾·奧康納爾、佩德雷克·珀斯。“所有的愛爾蘭英雄都是革命者。而最高形式的英雄主義是領導一個絕無希望取得勝利的革命，然后在你被絞死的前夜，在審判席上發表你一生中最偉大的演說。”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“在愛爾蘭，服從權威的號召從來就不起作用。”<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他說，正是愛爾蘭人的反叛特色以一種奇怪的方式使他開始了自己的學術生涯。貝爾法斯特的天主教徒具有極為輕蔑知識分子的傾向。所以嘛，他自己當然就偏要成為一個知識分子。事實上，他記得早在四歲時，在他遠不知道何為科學家之前，就想當一個“科學家”了。只因為當一個科學家的想法有著妙不可言的誘惑力和神秘感。但是，如果年輕的布賴恩僅僅只有這樣的想法，而沒有這樣的決心，也是當不成科學家的。他在學校讀書時，從一開始學工程、物理和嚴格的數學起就投入了進去。<span
  lang=EN-US>1966</span>年，他在貝爾法斯特的皇后大學（<span lang=EN-US>Queen</span>’<span
  lang=EN-US>s University in Belfast</span>）獲得了機電工程專業的頭等獎。他母親說：“啊，我想你最終會在哪兒當個小教授的。”其實他母親很為他感到驕傲。在這個家族里她這一輩的人當中還沒有人讀到過大學呢。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span>1966</span><span
  style='font-size:12.0pt'>年，這同樣的決心又引他跨過了愛爾蘭海峽，來到了英格蘭的蘭卡斯特大學（<span lang=EN-US>the
  University of Lancaster</span>），開始攻讀運籌學（<span lang=EN-US>operations research</span>）這門數學性非常強的研究生課程——這門工科課程基本上是一套計算技巧，計算如何讓一個工廠以最少的投入獲得最大的產出，或計算如何保持對一架遭到意外打擊的戰斗機的控制。“那時，英國的工業狀況很糟糕。我想，也許我們能用科學重組工業，解決眼下的問題。”阿瑟說。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span>1967</span><span
  style='font-size:12.0pt'>年，當他發現蘭卡斯特大學的教授們全都愚蠢、墮落到令他難以忍受——“有一個愛爾蘭人來我們系不錯嘛，這給我們增加了點兒色彩。”阿瑟盡力模仿著乏味而勢利眼的英國人的腔調說——他離開了那兒，去了美國安·阿泊的密執安大學。阿瑟說：“我一踏足美國就感到像回到了家。那是六十年代，那兒的人很開放，文化也很開放，美國的科學教育是世界一流的。在美國，好像一切都是可能的。”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>但不幸的是，在安·阿泊有一件事是不可能的，那就是，那個地方不直接通向阿瑟喜愛的山和海。所以從<span
  lang=EN-US>1969</span>年秋季開始，阿瑟轉學到柏克萊做博士學位。為了獲取支撐他讀完學業的錢，他在轉入柏克萊之前的夏天，向世界上最優秀的一家管理咨詢公司之一，麥肯錫公司（<span
  lang=EN-US>McKinsey</span>）申請了一份暑期工作。<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他的運氣好得不可思議。阿瑟直到后來才意識到他有多么幸運。人們你爭我搶地想受雇于麥肯錫公司，而公司卻看中了他的運籌學背景和他懂德語。他們需要派人到杜塞爾道夫分公司去工作，問他是否有興趣。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他有興趣嗎？這是阿瑟一生的黃金機遇。他上一次去德國時，干的是一份每小時七十五美分的暑期藍領工作，這次他又到了德國，才二十三歲，去指教巴斯夫（<span
  lang=EN-US>BASF</span>）的董事會成員們如何解決石油部門和煤氣部門的問題，或如何經營價值幾億美元的化肥公司。“我從中得知，最上層的管理其實就像最下層的管理一樣簡單。”他笑著說。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>但麥肯錫不僅僅只是為他個人鍍了一層金。麥肯錫基本上是個出售當代美國管理技術的公司（這個概念在<span
  lang=EN-US>1969</span>年聽起來并不像十五年后聽起來那么奇怪）。阿瑟說：“當時歐洲公司的特點是，每個大公司都擁有上百個下屬分支。他們甚至搞不清自己都擁有些什么。”阿瑟發現自己非常有興趣深入到這一類混亂無序的問題之中去，獲取形成這些問題的第一手資料。“麥肯錫確實是世界一流的。他們并不是在兜售理論，也不是在兜售什么時髦的玩藝兒。他們解決問題的辦法是完全卷入到錯綜復雜的情況中，就生活于其中，切身地感受它。麥肯錫派出的班子通常會在一家公司一呆就是五六個月，甚至更長時間，研究一系列極其復雜的情況和相互間的關系，直到把其中的模式摸得一清二楚為止。然后我們所有的人就都圍坐到辦公桌邊，有人就會說：‘這事肯定會是這樣的，因為什么什么原因。’另一個人就會說：‘如果這事是這樣的，那么那件事的結果肯定會是那樣的。’然后我們就走出辦公室去核對。也許一個地方分支的總經理會說：‘嗯，你們基本上是對的，但你們遺漏了這一點或那一點。’所以我們又要花費好幾個月的時間一次次地澄清問題，直到完全搞清楚為止。解決問題的答案便在這個過程中自然產生了。”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt;color:red'>沒過多久阿瑟就認識到，當他面對復雜的真實世界時，他在學校里花費了那么多時間掌握的漂亮的方程式和花哨的數學僅僅是工具——而且是很有限的工具。<u>最重要的是一個人的洞察力，看到事物之間相互聯系的能力。</u></span><span
  style='font-size:12.0pt'>不無諷刺的是，正是這種認識把他引向了經濟學。他還清楚地記得當時的情形。那是在他就要離開麥肯錫去柏克萊之前。有一天晚上，他和他的美國老板喬治·陶切開車行駛在德國西部的魯爾河谷，那是德國的工業中心。在行車途中，陶切開始談起他們經手過的每個公司的歷史——哪個公司把什么東西擁有了一百年，整件事是如何有機地、歷史地發展起<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span style='font-size:12.0pt'>來的。這對阿瑟來講是一次新的發現。“我突然意識到，這就是經濟學。”如果他想了解這個如此強烈地吸引著他的混亂無序的世界，如果他想真正改變人們的生活，那他就必須去學經濟學。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>所以，阿瑟在那個夏天以后，帶著高漲的求知欲，奔赴柏克萊。在對經濟學一無所知的情況下，他宣稱經濟學正是他所想學的。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>其實，他并不想這么晚了再來重新改換門庭。在密執安大學，他已經修完了大部分運籌學的博士課程，剩下的只是完成博士論文了。每個博士候選人都得完成具有自己獨創性研究的大部頭博士論文，以證明他或她已經掌握了這門技巧。但阿瑟還有充分的時間來寫論文：加州大學堅持他必須在柏克萊住滿三年，以符合讀博士學位的年限要求。所以阿瑟被允許用他的富裕時間選修所有他能夠上的經濟學課程。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>于是他就這么做了。“但麥肯錫的經歷卻使我對經濟學大為失望。在這里，完全沒有在魯爾河谷時那樣強烈地吸引了我的歷史感。”他說。在<span
  style='color:red'>柏克萊的教室里，經濟學就像是純數學的一個分支。作為經濟學基礎理論而著稱的“新古典”經濟學，已經把這個多姿多彩而又錯綜復雜的世界簡化成了用幾頁紙就能寫盡的一系列狹隘、抽象的法則。</span>所有的教科書都充滿了數學等式。最優秀的年輕經濟學家們好像都在把自己的學術生涯獻給對一個個定理的證明，而不顧這些定理和現實世界是否有任何關系。阿瑟說：“經濟學如此重視數學使我感到非常吃驚。對我這個來自應用數學領域的人來說，定理是一個永久不變的數學真理的聲明——而不是用許多公式來包裝打扮對瑣事的觀察結果。”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他無法不感到經濟學理論過于簡化了。不，他反對的并不是數學的嚴謹。他喜歡數學。在費時數年來學習電機工程和運籌學之后，他的數學功底要比他的大多數經濟學同窗強得多。不，困擾他的是經濟學的不可理喻的非現實性。計量經濟學家們如此成功地把他們的學科轉變成了假扮的物理學，在他們的理論中，人類所有的弱點和激情都被濾去了。他們的理論把具有動物本能的人描繪成了像粒子那樣的東西：“經濟人”，像神一樣的存在物。這些存在物的理性思維永遠是完美無缺的，永遠是冷靜地追求可以預測的自我利益。就像一個物理學家可以預測一個粒子對任何一組特定的力會作出何種反應那樣，經濟學家也可以預測經濟人會對什么樣的特定經濟形勢作出何種反應：他（或它）會正好把自己的“實用功能”發揮到極致。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>同樣，新古典經濟學把經濟狀況描繪成永遠處于完美的均衡之中，供總是正好等于求，股票市場永遠不被瘋癲和狂瀉所覆沒，任何一家公司都不會強大到能夠壟斷市場，十全十美的自由市場的魔術總是能夠把經濟效益發揮到最大值。沒有比這種觀點更能使阿瑟想到十八世紀的啟蒙運動了。啟蒙運動時期的哲學家們把宇宙看成是艾薩卡·牛頓完美運行定律下的一種巨大的、精確有如時鐘的裝置。唯一的區別是，<u><span
  style='color:red'>經濟學家們似乎把人類社會看成是在亞當·斯密那只看不見的手操縱下的一個上足了潤滑油的機器。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></u></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>他就是無法茍同這樣的觀點，即便自由經濟妙不可言，亞當·斯密是個絕頂聰明的人。而且公平地說，新古典經濟學的理論家們已經在基本的經濟模式上發展出了各種詳盡的闡述，以涵蓋諸如前景的不穩定性和財產繼承這類的事。他們已經使經濟學的基本理論適應于稅收、壟斷、國際貿易、就業、金融、貨幣政策——舉凡經濟學家們能想到的一切。但所有這些都沒有改變最根本的假設。經濟學理論仍然無法描述出阿瑟在魯爾河谷所見到的人類世界的混亂無序性和非理性——或者，像他每天都可以在柏克萊的大街上見到的那些情形。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>阿瑟并沒有讓這些想法爛在自己心里。“我想，因為我很強烈地流露出對定理的不耐煩和想學習真正的經濟學的意圖，所以惹惱了好幾位教授。”他說。而且他知道并不是只有他持有這樣的看法。他在參加經濟學會時時常能在會議室的過道上聽到有類似的牢騷。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>然而，他的另一部分天性卻發現新古典經濟學自有美妙得令人窒息之處。新古典經濟學知識作為一門絕妙的技藝，能與牛頓和愛因斯坦的物理學相提并論。新古典經濟學的嚴格性、清晰性和準確性使得有著數學家天性的阿瑟無法不大為贊嘆。而且他也可以理解，為什么前輩經濟學家會那么熱衷于它。在上一代經濟學家開始嶄露頭角時，經濟學還處于十分糟糕的狀況。他曾經聽到過那些駭人聽聞的故事。在三十年代，英國的經濟學家約翰·梅納德·凱恩斯（<span
  lang=EN-US>John Maynard Keynes</span>）說，你可以讓五個經濟學家串在一個房間里而得出六種不同的結論。從各方面的報道來看，他這么說還算是客氣的。三十年代和四十年代的經濟學家長于觀察，但在邏輯思辨上顯得略微遜色。甚至即使他們的邏輯思維也很強，你仍然會發現他們會在同一個問題上得出非常不同的結論：原來他們是從不同的、未經闡述的假設來探討問題。所以在那些與政府政策或商業循環理論有關的重大問題上，都會爆發不同派系之間的學術論戰。在四十年代和五十年代，掌握了數學理論的經濟學家是他們那個時代的少壯派。<u><span
  style='color:red'>他們是一群自命不凡的家伙，決心要清除經濟學的馬廄牛圈，使經濟學變成像物理學那樣嚴格精確的一門科學。</span></u>他們成就非凡，近乎達到了目的。取得了這一巨大成功的少壯派們——他們中間有斯坦福的肯尼思·埃羅、麻省理工的保爾·塞繆爾森（<span
  lang=EN-US>Paul Samuelson</span>）、柏克萊的杰拉德·德布諾（<span lang=EN-US>Gerard Debreu</span>）、羅切斯特的特加林·庫珀曼斯（<span
  lang=EN-US>Tialling Koopmans</span>）和萊昂內爾·麥肯奇（<span lang=EN-US>Lionel
  McKenzie</span>）——他們理所當然地成為偉大的老人，新的法典。<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>另外，只要你想學經濟學——阿瑟仍然決定要學——還有什么其它理論可供選擇呢？馬克思主義經濟學？喂，這兒是柏克萊，卡爾·馬克思當然還是有跟隨者的，但阿瑟不是其中之一。在阿瑟看來，能夠被科學預測到的社會各個發展階段中的階級斗爭進程這些玩藝兒明擺著是愚蠢的。不，就像某個賭徒曾經說過的那樣，這游戲也許是個騙局，但這是全城唯一的游戲。所以他只能繼續修他的經濟學課程，決心要掌握這個并不讓他十分信服的理論工具。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>當然，在這段時間里，阿瑟也一直在撰寫關于運籌學研究方面的博士論文。他的導師、數學家斯圖亞特·德萊弗斯（<span
  lang=EN-US>Stuart Dreyfus</span>），是一個很出色的老師，而且是一個和他相同的人。阿瑟記得<span lang=EN-US>1969</span>年他剛到柏克萊不久去德萊弗斯辦公室做自我介紹時，碰到一個蓄著長發和胡子的研究生剛好從里面出來。阿瑟問他：“我在找德萊弗斯教授，你能告訴我他什么時候能回來嗎？”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>“我就是德萊弗斯。”那研究生說。他的實際年齡在四十歲左右。<span lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>德萊弗斯強化了阿瑟在麥肯錫所學到的知識，并給他提供了很有效用的經濟學課程解毒劑。阿瑟說：“德萊弗斯相信直接深入到問題核心的做法。他教我<u><span
  style='color:red'>一直簡化問題，直到你認為你可以對付得了它為止，而不是一上來就解答復雜得令人難以置信的方程式</span></u>。他讓你找出構成了這個問題的因素，找到關鍵所在，找到主要的部分和主要的解答辦法。”德萊弗斯不會讓他為了數學而陶醉在花哨漂亮的數學公式里。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>阿瑟對德萊弗斯的指導心領神會。“他的方法既好也不好。”阿瑟有點傷心地說。如果他在后來把他的報酬遞增率用厚厚的數學公式包裝起來，也許更能使那些傳統經濟學家們接受。其實他的同事也都勸他這么做，可他就是不愿意。他說：“我想把它闡述得盡可能的平鋪直敘、簡練明了。”<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span>1970</span><span
  style='font-size:12.0pt'>年，阿瑟又回到了杜塞爾道夫，在麥肯錫公司度過了他的第二個夏天。他發現這次就像第一次一樣吸引他。有時他想，他是不是應該一直與麥肯錫公司保持聯系，等他畢業后來這里做一個最高檔次的國際管理咨詢專家，那他就可以過上非常豪華的生活了。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='font-size:12.0pt'>但他沒有這樣做。他發現自己已經被經濟學領域中的一個比歐洲工業問題還要混亂無章的研究課題，即第三世界人口增長問題給吸引住了。<span
  lang=EN-US><o:p></o:p></span></span></p>
  <p class=MsoPlainText><span lang=EN-US style='font-size:12.0pt'><span
  style='mso-spacerun:yes'>&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></span><span
  style='