?? 最小說(第7輯).txt
字號(hào):
可能需要更迅即地潰爛,才能更有力地面對(duì)繁榮蒼老的世界中,無處不在的險(xiǎn)惡。
在大概零四年十一月拍攝的一張寶麗萊窗景照片,是我對(duì)工作室時(shí)期居住的那間房間唯一的紀(jì)念。失望于沒能有更多美好回憶,就白白地浪費(fèi)著燒完了我們的火花。
在還沒有長(zhǎng)大,沒有離開家的時(shí)候,總會(huì)被詢問將來會(huì)是怎樣的人,會(huì)做什么了不起的事情,或者會(huì)到什么地方去。于是內(nèi)心里一直有渴望“去遠(yuǎn)方”“做有意義的事情”,其實(shí)也就是從一個(gè)狹窄的圈跳到另一個(gè)狹窄的圈,無非航班飛行三小時(shí)的距離。
隔開了父母家人、熟悉的舊生活,卻不一定帶來想象中的驚喜。
一旦對(duì)生活有過失望,便能看開許多事情,去更坦白地面對(duì)晝夜交替,悲歡聚散。
聲色場(chǎng)合、驚險(xiǎn)游歷都不再會(huì)是內(nèi)心趨向的目標(biāo)。你想做的事情,僅僅是晨起時(shí)觀望朝東陽臺(tái)能看見的茫茫的日出,或者聽著講述某個(gè)傳說的南亞音樂走過一條樹蔭恰好的小道,發(fā)現(xiàn)一處好看的櫥窗。
至今為止唯一一次等待日出,已經(jīng)潛藏在記憶之中。
那天一時(shí)興起試圖拍攝用牙齒咬住太陽,才又想起那個(gè)“很寒冷”的早上,想起那個(gè)時(shí)候爸爸媽媽還很年輕,想起幼年時(shí)平凡快樂的生活,想起“有朝一日遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)”的渴望,想起海浪的聲音,人群繁雜的聲音,想起天空的顏色,紅色或者橙色或者有一點(diǎn)淡淡的桑果的紫色,比母親喜歡的藕荷色清冷一些,是自己最喜歡的。
如今的生活,離夢(mèng)想一步之遙,卻好像開始拼命地想退回到單純的最初。
溫暖的一天結(jié)束 繁星在夜色中化作飛魚
兩人踏著嵌滿青綠色孔雀石的歸途
成群的白鷺被無花果吸引而至 連腰果也與他們一同分享
法蒂瑪和塞米拉兩人在笑 即使還沒有見過真正海洋的樣子
也總有一天 從這座山里出去
去看看魚
戴上朗姆巧克力醬
明天一早便會(huì)踏上的旅途 有小小的瀑布如小鹿般在懸崖間雀躍
太陽和月亮同時(shí)在空中出現(xiàn) 金色和白色的光斑 鈴鐺樹正在發(fā)出聲響
送給媽媽早已準(zhǔn)備好的用桑果染色的布料
那種夕陽西下那淡淡的紫色 我們會(huì)再次相會(huì)
落落專欄:Ten years After(1)
有個(gè)多年前引發(fā)討論熱潮的經(jīng)典動(dòng)畫《COWBOY BEBOP》,劇中的角色之一,名叫菲的女性在一段漫長(zhǎng)的失憶后,突然找到了一卷十年前的自己為十年后的自己所準(zhǔn)備的錄影帶。當(dāng)電視屏幕將兩者區(qū)分成平面和立體,十年前與十年后,同樣的人卻被奇妙地分割成互不相融的兩個(gè)個(gè)體。
十年前的少女,舉著拉拉隊(duì)專用的彩帶花束,不停地為十年后的自己加油打氣。
“十年后的我,你還好嗎?”
“十年后的我,你在干什么?已經(jīng)戀愛了嗎?”
“十年后的我,是什么樣子,漂亮嗎?嘿嘿。”
“四,三,二,一,十年后的我,加油!”
“加油!”“加——油!”
我們用孩童的成長(zhǎng)來感受什么叫“時(shí)間流逝”,但同時(shí)又將時(shí)間流逝總結(jié)為一切成長(zhǎng)的因由。那究竟什么才是時(shí)間。是我們?cè)诔錾砷L(zhǎng)老去的過程中決定這段旅程名為“時(shí)間”,還是因?yàn)椤皶r(shí)間”我們才會(huì)出生成長(zhǎng)直至老去,誰是因誰是果,怎么弄得明白。
可無論它是宇宙中的謎題,物理學(xué)上的構(gòu)成,還是某種粒子或某種媒介,甚至也許在另個(gè)空間里是熒光藍(lán)色的翅翼輕盈剪動(dòng),當(dāng)它回到我們身邊時(shí),就成了日漸泛黃的相片,經(jīng)受風(fēng)化的雕像,某個(gè)遺忘在角落的人,不再繼續(xù)的習(xí)慣,以及春,夏,秋,冬之后,又一個(gè)春,夏,秋,冬,最后成為一句“又過了幾年”。
又過了幾年。十四歲的我升入初二。教室是換了新的地方,老師卻大部分沒有變動(dòng)。沒有什么轉(zhuǎn)校新生,也沒有除了男女生打架外更高層次的驚悚事件生成。生活里最大的煩惱或許是有個(gè)總讓我暗中氣惱的好友存在,也可能是媽媽為什么不對(duì)我再大方一些,而爸爸究竟什么時(shí)候才不用常駐外地。
對(duì)于未來的理想一定會(huì)有。分各個(gè)類別的,有想成為天文學(xué)家,有決心做赤名莉香一樣的人,也有看完《希茜公主》后在家里披一條毛巾毯在身上耀武揚(yáng)威地走來走去。階段性的理想常常是希望這次能夠語文全班第一,而數(shù)學(xué)就隨他去吧。
當(dāng)我用現(xiàn)在的目光回視十年前,像打開一張折疊了幾次的紙片,有些書寫的筆畫凹陷進(jìn)折痕,更多的在小平面上些微反光。原子筆,深藍(lán)色的字樣:“1997年5月3日”。曾經(jīng)流行的帶香味的筆跡。
初中畢業(yè)前拿了爸爸的相機(jī)到處拖人拍照留念。到最后連自己也懶得參與,只是把鏡頭舉起來隨便拍下正彎腰拿簸箕的人,或是舉起手來擦黑板的人,當(dāng)時(shí)我們搬到了舊式的教學(xué)樓,窗戶都是年代久遠(yuǎn)的朱紅色,上面被刻了許多可理解或不可理解的文字。
當(dāng)然桌角上有更多。胡亂的涂畫。修正液按下的白白的扭曲條紋。那時(shí)候語文課上學(xué)到關(guān)于魯迅的文章,為了闡述的他的勤奮,提到他在桌面上刻下的一個(gè)“像個(gè)花苞似的‘早’字”。于是那天之后,教室里的許多張課桌上都有了像花苞或是不像花苞也不知道像什么的“早”字。再被下一個(gè)坐到這里的人用新的刻畫蓋過。
十年前,連未來都不知該如何去預(yù)計(jì)。
生為一個(gè)初中生,只有對(duì)于高中的許多不知從何而來的美好期望。我們可以毫無依據(jù)地相信以后的三年里,自己的身上發(fā)生些可與小說相比的情節(jié),英俊又溫和的校樹校
落落專欄:Ten years After(2)
草也是有的,學(xué)生會(huì)里的風(fēng)光日子也是有的,及膝的好看制服也是有的。這樣的幻想像一罐糖,用不了什么勞作就能到手。
那么輕松,那么簡(jiǎn)單,又那么狹窄那么局限性的美好。
我們的想象力也是隨著時(shí)間而逐漸擴(kuò)張的一扇門,從最初只維系在“公主”“王子”的幻想上,到它的地域慢慢舒展,最后十年過去回頭再看,一度成為“夢(mèng)想”主角的公主王子們?cè)缇筒恢离[沒到了什么地方。打開的門外,是繁忙而又擁擠的一整個(gè)社會(huì)。
一個(gè)初中生能考慮出怎樣具體又清晰的未來呢。就像一顆被嵌在路面的貝殼不會(huì)在意什么叫風(fēng)的走向。在十年前的我建造起來的初步構(gòu)想里,只有十年前的自己所能想象的那些極致的大喜或大悲。它們的來源狹小,只有家庭和學(xué)校。
所以,如果真的也要讓十四歲的自己面朝十年后詢問一下近況,也只會(huì)傳來一些諸如“你在干嘛”“你現(xiàn)在什么樣”之類泛泛的聲響。沒有更具體的,也問不出怎樣具體的。我能看見十年前的自己,從青梅干一類的零食上抬頭,還花上點(diǎn)時(shí)間才想出似的“唔,十年后,你是不是可以自己做主買衣服了啊”。
就是這樣。
我想告訴你,其實(shí)沒有用上十年,讀高中的時(shí)候就已經(jīng)學(xué)著怎么“貪污”掉自己食堂卡里的錢,寧可餓上幾天也要買一件當(dāng)時(shí)看來十分“華貴”的班尼路,如果要買更為“天價(jià)”的ESPRIT,就意味著要餓上更長(zhǎng)時(shí)間。
曾經(jīng)想象的溫和英俊的校樹校草或許都曾出現(xiàn),只是幾年也沒有出現(xiàn)一次可以對(duì)話的時(shí)機(jī)。學(xué)生會(huì)評(píng)選的海報(bào)貼出的那幾天,就從來沒有想過要去參加的意念。當(dāng)時(shí)整天穿著相當(dāng)難看的校服,苦苦地為一次摸底考而熬夜。
簡(jiǎn)單的心愿總是得不到現(xiàn)實(shí)有力的支持,如果我們連三年后的自己都無法給予準(zhǔn)確的祝福,又談什么五年,什么十年呢。
讀高中時(shí)知道世界上也會(huì)有因?yàn)榕履阃习嗬锏某煽?jī)而多次勸你還是轉(zhuǎn)班的班主任老師。才知道可以有偷了這個(gè)偷了而平日里看來非常嬌俏可人的同舍女生。才知道諸如成績(jī)退步不守紀(jì)律全都不是毛病而是罪。
“□年后的我,加油——!”
但你又知不知道,那個(gè)幾年后的自己,究竟需要的是什么鼓勵(lì)。什么浪漫美好,輕松
愜意,她也許根本不再考量那些。心愿已經(jīng)改變成倘若可以出走離開三天,五天。倘若可以混進(jìn)“大款班”的圈子。倘若自己的班主任會(huì)突遭不幸慘死。
真的是會(huì)期望這些。
但回憶里的加油聲,不明真相卻依然生脆清晰。她說:“加油”。
當(dāng)十四歲之后,真的過去十年,對(duì)于“你現(xiàn)在在干嘛”的問題,我也留不下一個(gè)正確的答案。“我在做家里蹲啊”或是“我在拖稿”好象都不夠正式,而“我在做編輯”或是“我也寫了點(diǎn)文章出了一點(diǎn)書”好象又太嚴(yán)肅。或許只能責(zé)怪是當(dāng)年的提問太幼稚。
而對(duì)于“你現(xiàn)在還好嗎”——
比起十四歲的時(shí)候,現(xiàn)在可以連ESPRIT都不屑購(gòu)買,也不會(huì)擔(dān)心因?yàn)榭荚嚩軏寢尩呢?zé)備,這么說來,應(yīng)該是很好的吧。不過正如前面所說,十年過去,我們面前已經(jīng)有了打開到一半的大門,那些系著蝴蝶結(jié)的日子早就被沖得無影無蹤。面前的一切豐富到能把過去襯托成一張留言紙,讓先前所有的大喜大悲都凝結(jié)成一個(gè)小小的標(biāo)點(diǎn),也許只是總結(jié)著一個(gè)“我今天晚上不回家”的句子。
落落專欄:Ten years After(3)
該怎么對(duì)一個(gè)十年前的初中生說“網(wǎng)絡(luò)的虛幻”“人際的復(fù)雜”呢,該怎么對(duì)它說“輿論的可笑”和“傳言的沖擊”呢,它們聽起來都像是夸張到讓人發(fā)笑的高級(jí)古典唱片,隨便一點(diǎn)播放都能讓你神經(jīng)緊張。而十年前的自己,那只是躺在路面里一顆貝殼碎片,在被陽光照到的時(shí)候依然可以反出明亮的光斑,頻頻隔著那么長(zhǎng)的時(shí)間,向你晃眼。
“網(wǎng)絡(luò)的虛幻”?——“加油”!“人際的復(fù)雜”?——“加油”!
“輿論的可笑?”——“加油”!“傳言的沖擊?”——“加油”!
她說:“加——油——!”
夏無桀專欄:遠(yuǎn)東行(1)
夏無桀
Far east
[1] 喂——我要走了吶。
[2]
去一個(gè)離上海400余海里的地方。那里的冬天會(huì)下雪,夏天有甲子園也有棒球美少年。
有二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利商店,有玻璃彈珠在瓶子里晃蕩的汽水,有所有想看的動(dòng)漫雜志,有迪斯尼有吉卜力,有不二吵著鬧著想要去看的演唱會(huì),有一座還算高的鐵塔叫作東京。
[3]
時(shí)間,往往就是在你一不留神的時(shí)候“唰”地一下跑得比磁懸浮更快的壞角色,一直
以為“還早著呢,早著呢”的事情卻總愛跟著它一起冷不防地竄到眼前,讓毫無心理準(zhǔn)備
的你我都嚇了一跳。
辦理簽證,填寫志愿書,收到日本大學(xué)的錄取通知,以及原本預(yù)計(jì)的漫長(zhǎng)等待突然地就從朋友之間的重復(fù)問答里跳躍成了一個(gè)異常確切的日期。
不知不覺地就從“還有一年半呢”、“明年啦,要到明年”、“嚇……還剩半年,最近忙死了”演變成“3月20日的飛機(jī)”、“可能還會(huì)改成更早一點(diǎn)的航班也說不定。”
變成了我終于嘆息著收起了玩鬧地孩子氣,認(rèn)真地背過身在年歷上圈出離開的日期。
[4]
在不用趕去遙遠(yuǎn)學(xué)校的日子里,開始整理起一部分需要帶走的行李。
因?yàn)樯巷w機(jī)的規(guī)定是行李限重20KG,所以不能帶走的東西統(tǒng)統(tǒng)被媽媽收拾起來打包放在空箱子里。牛皮紙的大箱子們就在一天又一天的清理中,逐漸逐漸占據(jù)了我們家里一塊不大不小的地方。它們無聲無息地抱走了我從小學(xué)到現(xiàn)在的成績(jī)手冊(cè),缺了角的幽游白書,斷胳膊少腿的熊仔玩具,數(shù)不清的CD,和安靜地躺在最上層,用紅色尼龍繩扎成一厚疊的《島》。
白色封面的柢步被按照順序擺在第一本,我閉著眼睛就能猜到挨在下面的家伙叫陸眼,然后是和小七名字很接近的錦年,非常非常喜歡的黑色封面,哈撒拍的照片,漫天云朵像海洋一樣翻滾,落落的喵喵的古力的文字,以及我要是再不提起就一定會(huì)生氣的某人的文字。在那些有你們陪伴才安然度過的炎熱夏天,第一次看見論壇上有人說“喜歡你的文字請(qǐng)加油”,高興地跳起來在房間里轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈的夏天,因?yàn)闆]寫好很傷心地感到難過的夏天,經(jīng)常受到小四的教導(dǎo)、阿亮痕痕的鼓勵(lì),在知了的鳴叫聲和鍵盤的敲打聲中構(gòu)想著小說的,以為會(huì)變成無數(shù)個(gè)的,夏天。都被捆綁起來放在了不能帶走的那一邊。
[5] 而不能帶走的東西,又豈止是這些。
[6]
在反復(fù)研究地圖的時(shí)候,手指貼在橫七豎八的交通線上慢慢前移,腦子里卻想起自己第一次搭坐地鐵穿越整個(gè)上海的情景,好像也是從城市的西面跑去東面,完全沒有方向感又不認(rèn)路的我, 坐在位置上默數(shù)著,還有四站、三站……接下去要換坐幾號(hào)線……(是幾號(hào)線呀……T_T)
每次的出行,身體都會(huì)全神貫注般緊張起來。
也一度懷疑自己為什么沒有遺傳到爸爸厲害的方向感和媽媽強(qiáng)勢(shì)的問路法,雖然說出來很丟他們的臉,但我就是經(jīng)常在出了站之后“啊”地想問這是哪里的人,就是來回地打量了四周許久,也拿不定主意該怎么走,到了最后只能掏出手機(jī),向可能正焦急地等在十萬八千里之外的同學(xué)和朋友叫著“怎么辦怎么辦”的家伙。
夏無桀專欄:遠(yuǎn)東行(2)
就是前幾天和朋友一起吃飯的時(shí)候,還斬釘截鐵地舉著地圖表白“等我去到那邊一定要做個(gè)認(rèn)路達(dá)人!”,結(jié)果害他們嗆了一大口汽水指著我說“除非豬會(huì)在天上飛呀。”
唉。
不過還是很加油地想要把這些那些細(xì)細(xì)的路都認(rèn)個(gè)清楚。
因?yàn)榈鹊搅四亲鞘校驮俨荒芴统鍪謾C(jī)直接對(duì)著麥克風(fēng)慌亂地大叫“我迷路了怎么辦呀”,也不可能會(huì)有人讓我等在原地不要?jiǎng)樱缓笮募被鹆堑刈鲎廛囘^來接我,是就算徹底的不知道該怎么辦了,也要自己咬咬牙,看著地圖一點(diǎn)一點(diǎn)向前走。
是雖然當(dāng)著面說不出口,卻在心底一邊一邊重復(fù)著——即使在你們面前的我仍然不值得信任。
即使你們總是說我像個(gè)孩子,也還是漸漸地想要變成一個(gè)不依賴你們也能勇敢到達(dá)任何地方的人。
[7]
說去了那邊什么都有其實(shí)是騙人的,隨便舉個(gè)例子比如油炸臭豆腐就肯定不會(huì)有。說再也不會(huì)迷路其實(shí)也是騙人的,而且我也不會(huì)用,力氣又小地連手提電腦都覺得好重,也不會(huì)游泳,不會(huì)騎自行車(……),不會(huì)的生活技能簡(jiǎn)直可以用缺乏常識(shí)來形容。
恩……說自己一點(diǎn)都不害怕,一丁點(diǎn)都沒問題,也全部全部都是騙人的。
[8]
那么如果你們?cè)敢饷爸浔徽鹈@,說不定會(huì)被警察抓起來,又不是拍日劇,要是
真的做了絕對(duì)會(huì)在報(bào)紙上被曝光的危險(xiǎn)去把飛機(jī)攔下來。
如果你們?cè)敢猓裁炊疾蛔觯皇桥镜厣刃盐遥缓笳f不要走啊笨蛋,留下來吧。
如果你們?cè)敢獾脑挕? [9] 也一定不要說出口。
[10]
而且非去不可的理由也不是辦出國(guó)的費(fèi)用好貴呀,留學(xué)的費(fèi)用更昂貴,一定要過去把錢都賺回來才行。不是短期內(nèi)忙著適應(yīng)的新學(xué)校,有自己憧憬了很久的科目。不是貪了便宜租來的房子退掉的話就不能賠租金,可能連壓金都不能賠。
不是的,不是這些,看上去很簡(jiǎn)單其實(shí)花費(fèi)了好多心血的事情。
非去不可的理由是想要繼續(xù)地在文字的路上走下去,想要讓自己回來的時(shí)候也像某人一樣閃閃發(fā)光,是想要更接近那個(gè)夢(mèng)想啊,更加更加的接近它。
[11]
所以即使隔著400余海里的遠(yuǎn)冬行,會(huì)覆蓋了我存在過的痕跡。
那所有溫暖而美好的筆記,也一定會(huì)喧囂著讓你們?cè)僖淮蔚南肫鹉承┱f出來就沒意思的約定。
連載結(jié)束,歡迎閱讀.
對(duì)她說(1)
?? 快捷鍵說明
復(fù)制代碼
Ctrl + C
搜索代碼
Ctrl + F
全屏模式
F11
切換主題
Ctrl + Shift + D
顯示快捷鍵
?
增大字號(hào)
Ctrl + =
減小字號(hào)
Ctrl + -