陳獨(dú)秀送慶元靈柩取道上海，乘水路運(yùn)回安慶。這年冬至，陳獨(dú)秀家請了幾位同族的兄弟幫忙，將慶元棺木葬在懷寧淥水鄉(xiāng)陳家墓地，了結(jié)了一件心事。 
　　嗣父陳昔凡在日俄戰(zhàn)爭期后擴(kuò)建了南水關(guān)的住房，這時(shí)已很氣派。西頭是先建的兩棟毗連的房子19間，東頭是后建的一排隔成8間的平房。房子中間，是陳昔凡自己設(shè)計(jì)的兩個(gè)袖珍花園，臨江的大門是俄式風(fēng)格，外圍用了一排柵欄。老百姓叫“陳家大洋房”。 
　　近60歲的陳昔凡耳大鼻隆，慈眉善目，告老還鄉(xiāng)后，吟詩作畫，種花養(yǎng)鳥。他以鄧石如、劉石庵、王石谷、沈石田四先生為師，稱其居室為“四石師齋”。將他畫的一幅獨(dú)釣寒江雪的自畫像，掛于中堂。陳昔凡酷愛收藏古玩，不惜花很多錢去收購。每當(dāng)興致上來，陳列人前，請友人欣賞。有人假借一二，也大方出手，不計(jì)較歸還。 
　　在家閑住了一時(shí)，陳昔凡去浙江看老朋友、浙江巡撫曾子固。在杭州，經(jīng)姚通事（翻譯）慫恿，陳昔凡和曾子固答應(yīng)，為英國商人到東北收3萬噸大豆，陳、曾以浙江省華商大益公司名義，英商以上海怡德洋行名義，簽訂了合同。注明英商先預(yù)付一筆收購大豆的資金，英商不得私自去東北收購大豆。英商提出政府提供信譽(yù)擔(dān)保，并用陳、曾兩人的家產(chǎn)作預(yù)付資金的信押。不久，東北大豆價(jià)格猛漲，按原約收購大豆，陳、曾兩家要大虧血本。一調(diào)查，原來是英商私自在東北收購大豆，引起大豆價(jià)格上漲。陳昔凡、曾子固提出訴訟，控告英商違約。官司以判決取消合同，陳、曾交還英商預(yù)付金了事。不料辦理上述手續(xù)時(shí)，姚通事利用陳昔凡、曾子固不懂英文，在文件上做了手腳，使退金收據(jù)與原約不符。當(dāng)時(shí)陳昔凡、曾子固并不知情，以為此事已了結(jié)，哪知留下了一個(gè)禍根。 
　　陳獨(dú)秀送慶元靈柩回安慶后，陳昔凡已臥病在床。 
　　就在這時(shí)，陳家來了一位年輕的異性客人，給陳獨(dú)秀沉悶的生活帶來了生機(jī)。   
　　高君曼   
　　1909年歲暮，高曉嵐同父異母的妹妹，在北京女子師范學(xué)校讀書的（小眾）到了安慶，住到了姐姐家。高君曼1888年出生，小陳獨(dú)秀10歲，此時(shí)20出頭。 
　　高君曼烏黑濃密的短發(fā)，兩眼靈活顧盼，襯托著來自京城的新女性的不俗。 
　　高君曼對姐夫的革命活動(dòng)和留學(xué)生涯十分熟悉，常常夸口于同學(xué)之間，引以為榮。這次到了姐姐家，高君曼有事無事，總喜歡和陳獨(dú)秀聊天。陳獨(dú)秀見到小眾，也是喜上眉梢，話特別多。一日，陳獨(dú)秀和高君曼在房中閑談，話題一轉(zhuǎn)，不知不覺談到婚姻問題。陳獨(dú)秀說：“中國的婚姻就是不如西洋、日本，洋人別的不好，有一條好，婚姻男女雙方可以自己作主。不像中國，父母包辦，媒妁之言，男女雙方作不了主。”高君曼愣神地望著眉飛色舞的姐夫講東扯西，姐姐進(jìn)來也沒有在意。看到高君曼興奮緋紅的臉頰，高曉嵐的臉色頓時(shí)暗淡下來。憑著女人的直覺，高曉嵐看出，和自己不多話的丈夫喜歡上小姨妹了。這時(shí)她恨不得小眾早一天離去。陳獨(dú)秀和高君曼仍然是沒完沒了的在一起嘮，像是有說不完的話，講不完的事。 
　　隔日，陳獨(dú)秀和高君曼談到退婚的話題。陳獨(dú)秀說：“我主張男女都可以退婚，男的找了壞女人，女的找了壞男人，怎么不可以退婚呢？這樣終身抱恨委曲求全在一起，男女雙方都受罪，與己與國都不利。婚姻不幸福，天天不是東家吵，就是西家鬧，鬧得國家不得安寧。”高君曼笑著說：“你和姐姐怕也是受罪的一對吧？”姐夫的話對高君曼又新鮮又對胃口。 
　　陳獨(dú)秀看著小姨妹秀氣的臉和令人憐愛的神態(tài)，沉吟了一會(huì)，說：“你姐姐是壞女人么？”高君曼搖了搖頭：“當(dāng)然不是。”“我主張退婚，并不主張濫退。再說，退了婚找不到合適的，不如不退，找到適合的，可以不退，又何必非退不可呢？”陳獨(dú)秀說完這句話看了小姨妹一眼。高君曼的臉便紅了，她側(cè)過臉去，但姐夫還在看著她，像是要把她看穿。 
　　不久，他們便超出了姐夫和姨妹的關(guān)系，有了肌膚之親。一個(gè)是舊禮教的挑戰(zhàn)者，一個(gè)是新時(shí)代的摩登女。恪守三從四德的姐姐無意中成了搭橋人。因?yàn)槭峭府惸福妹帽闵倭艘话胱载?zé)，又因?yàn)槭前k婚姻，丈夫也多了一份理由。高曉嵐尋死覓活，大鬧起來。陳昔凡在病榻上不住地噯氣：“翻生貨！翻生貨！”謝氏也站在老實(shí)、本分的姐姐一邊。 
　　高君曼受不了眾人的指責(zé)，新年伊始，和陳獨(dú)秀雙棲雙飛，一起登輪而去。陳獨(dú)秀和高君曼離開安慶時(shí)，高曉嵐已有身孕。第二年孩子生下地，是個(gè)男孩，即陳獨(dú)秀第三子陳松年。   
　　勝友連翩六七人   
　　陳獨(dú)秀在杭州陸軍小學(xué)授課任務(wù)并不重，課余除了和高君曼游山玩水，就是到其他教師、朋友處走走，以此消閑。一日，陳獨(dú)秀到同校教員劉三（原名鐘和，字季平）家閑坐，見新掛了幅字跡流暢的五言古詩，落款“沈君默”。“沈君默是什么人？”陳獨(dú)秀撩起竹布長衫，坐下問。劉三說：“沈君默也在校任教，去過日本。”“詩寫得很好，字卻不怎么樣，流利有余，深厚不足。你的字要高一籌，腕力到家，力透紙背。”陳獨(dú)秀說。劉三說：“昨日，沈君默在我這兒喝酒，回家乘酒興寫的。他愛好書法，15歲便為人寫扇面，但底氣不足。仲甫若有興趣，哪日我?guī)ツ闾幾俊标惇?dú)秀忙說：“不必，不必，還是我去看看他吧。” 
　　第二日，陳獨(dú)秀敲開沈君默家的門。陳獨(dú)秀進(jìn)門就說：“我叫陳仲甫，昨天在劉三家看到你寫的詩，詩做得很好，其字俗入骨。”沈君默聽了，覺得刺耳。天下還有這樣的人，素不相識(shí)，見面便把人貶一通。但轉(zhuǎn)而一想，自己的字確實(shí)平常，忙招呼客人坐下。 
　　陳獨(dú)秀超逸不俗、談笑自若，沈君默情緒受了感染：“我的字受了南京仇淶之老先生的影響，用長鋒羊毫，至令不能提腕，所以寫不好。”“我的父親是練隸書的，從小叫我臨摹碑帖，少習(xí)館閣體。”陳獨(dú)秀見沈君默虛心求教，話更多了。 
　　沈君默說：“前日，劉三請我和哥哥沈士遠(yuǎn)喝酒，從中午一直喝到晚上九時(shí)，乘酒興寫了那幅字，讓你見笑了。”“我是快人快語，你別介意。”陳獨(dú)秀擺了擺手。 
　　陳獨(dú)秀當(dāng)頭棒喝后，沈君默細(xì)研包世臣的《元舟雙輯》，臨摹漢碑，每天寫完一刀盡8紙方罷休，如此不斷。他打算堅(jiān)持三年后，再轉(zhuǎn)而臨摹北魏隋唐體，以消俗氣。 
　　在杭州，陳獨(dú)秀有時(shí)和劉三、馬一孚、謝無量、沈君默等五六個(gè)人一同去郊外，徜徉湖山之間。游西湖孤山北麓放鶴亭時(shí)，陳獨(dú)秀吟《詠鶴》一首，借鶴詠志流露了他內(nèi)心深處苦悶：“本有沖天志，飄搖湖海間。偶然憩城邦，猶自絕追攀。 
　　寒影背人瘦，孤云共往還。道逢王子晉，早晚向三山。”劉三看了說：“你這是宋江潯陽樓題反詩啊？”兩人大笑。 
　　1910年春，陳獨(dú)秀將自己寫的詩交給王無生。王世居杭州，安徽歙縣人，在于右任辦的《民立報(bào)》上開辟了評詩專欄——《小奢摩室詩話》。陳獨(dú)秀感懷詩20首滲透著新婚的喜悅和春風(fēng)得意，其一云：“委蒼有佳人，顏色艷桃李。珠翠不增妍，所佩蘭與芷。相遇非深思，羞為發(fā)皓齒。門戶弄朱弦，江湖萬余里。”王無生評價(jià)陳詩“說者謂有陳伯玉阮嗣宗之遺”。陳伯玉是唐代大詩人陳子昂，阮嗣宗是魏國大詩人阮藉，對陳獨(dú)秀詩評價(jià)不低。 
　　一日，陳獨(dú)秀撫琴一曲，突然悲上心來，想起革命幾年，未有所獲，卻已先后失去吳越、何梅士、汪稀顏、熊子政、章谷士、葛循叔戰(zhàn)友，而趙伯先、章士釗、孫毓筠、鄭贊丞、江彤候、蘇曼殊等活著的友人，又都一一不在身邊。新婚雖樂，終不能替代朋友的友愛啊！遂吟《存歿六絕句》。其一寫已故的吳越和在世的趙聲：“伯先京口夸醇酒，孟俠龍眠有老親；仗劍遠(yuǎn)游五嶺外，碎身直蹈虎狼秦。” 
　　其六寫已故的葛循叔和在世的蘇曼殊：“曼殊善畫工虛寫，循叔耽玄有異聞。南國投荒期皓首，東風(fēng)吹淚落孤墳。”蘇曼殊在南洋，還是去年迎兄靈柩經(jīng)上海時(shí)，聽鄧秋枚說的。鄧秋枚也是陳、蘇在日本留學(xué)時(shí)的朋友。他只知道蘇曼殊是受好友陶成章的邀請，到南洋去教書，但不知道在南洋什么地方。 
　　朱少屏告訴陳獨(dú)秀，蘇曼殊在南洋爪哇中華學(xué)校教授中國文史，和他在一起的有黃水淇、許紹南、周施仁等。陳獨(dú)秀即給蘇曼殊寫信：“仲別公后，胸中感憤極多，作詩亦不少……雖用度不豐，然‘侵晨不報(bào)當(dāng)關(guān)客，新得佳人字莫愁’，公其有詩贊我乎？”寫完信，陳獨(dú)秀將《述哀》長詩及《存歿六絕句》等詩一古腦的塞入信封，寄給了蘇曼殊。章士釗對陳獨(dú)秀這段春風(fēng)得意有不忘的印象，寫詩贊日：“江南三月噪陽春，勝友連翩六七人；最是懷寧陳仲子，平生思?xì)w邁蘇程。” 
　　1911年暑假，劉三、沈君默外出消夏，陳獨(dú)秀從馬一孚處借了《鐵云藏龜》，研究文字說，閑時(shí)臨摹《說文》上的篆字。因天熱，陳獨(dú)秀病了一場，他在《杭州酷暑寄懷劉三沈二》詩中寫道：“病起客愁新，心枯日景淪。有天留巨青，天地著孤身。大火流金鐵，微云破石鱗。清涼詩思苦，相憶兩三人。” 
　　不久，辛亥革命爆發(fā)。陳獨(dú)秀和他的新夫人的寧靜日子結(jié)束了。   
　　都督府秘書長   
　　1911年10月10日，武昌起義成功。不久，安徽新任都督孫毓筠拍電報(bào)，邀請陳獨(dú)秀赴皖作。 
　　12月，陳獨(dú)秀、高君曼取道上海回到安慶，住宣家花園。孫毓筠見到陳獨(dú)秀，十分高興，拉著陳獨(dú)秀的手說：“我正擔(dān)心你不能脫身吶。皖省獨(dú)立十分艱難，凡事百廢待舉，正缺像仲兄這樣叱咤風(fēng)云的人物，來了就好。”安徽獨(dú)立過程一波三折，后來，安徽旅滬人士向同盟會(huì)推薦了孫毓筠。孫毓筠比陳獨(dú)秀大10歲，說話時(shí)，有些慵倦，打了一個(gè)哈欠。“還抽大煙么？”陳獨(dú)秀看著孫毓筠略黃的臉孔問。“少來一點(diǎn)。”孫毓筠咧了一下嘴。 
　　1912年1月初，陳獨(dú)秀走馬上任。同在都督秘書科的有鄧藝孫、洪海闿、江津本、李德膏、盧光浩等人。陳獨(dú)秀性急，恨不得一日干三日的事，常和同事發(fā)生口角。管理文書的張嘯岑勸他：“莫堅(jiān)持己見。”陳獨(dú)秀哪里聽得進(jìn)去：“改革不大刀闊斧，不提高人民生活，和舊官僚有什么兩樣？”一日宣布開會(huì)后，孫毓筠和往常一樣，閉目養(yǎng)神，由陳獨(dú)秀滔滔不絕地說，問到一句，孫“哼”一聲，不問則不鳴。散會(huì)后，陳獨(dú)秀問孫毓筠：“為何話少？”孫毓筠皺眉頭說：“仲甫，宣統(tǒng)已宣布退位，中華民國臨時(shí)政府成立了，革命已經(jīng)勝利，我們可松一口氣，凡事不可太性急，已有人在我面前說你了。”陳獨(dú)秀說：“說我事小，我倒認(rèn)為推翻清朝，事屬破壞，今后建設(shè)事更多，應(yīng)利用手中的政權(quán)，多干些事。”“別人說你，好馬不吃回頭草，果然不假，性子太烈，只怕眾口難調(diào)。” 
　　其時(shí)，安徽的廬州（孫萬乘）、蕪湖（吳振黃）、大通（恭鐘岳）三處軍政分尉不聽孫毓筠的指揮，形成割據(jù)局面。陳獨(dú)秀見孫政權(quán)內(nèi)外交困，孫毓筠又不支持他的興皖計(jì)劃，一氣之下，將職位讓給李光炯（德膏），自己去新恢復(fù)的安徽高等學(xué)校了。 
　　孫毓筠在安徽左右不了局勢。孫中山、黃興派率部駐軍浦口的柏文蔚協(xié)助他。4月，孫毓筠對柏文蔚說：“烈武，安徽太亂，我的身體不好，還是你來做都督吧。”５月，孫毓筠應(yīng)袁世凱重金聘請，去北京任袁的高級顧問。 
　　見安徽群龍無首，在安徽高等學(xué)校任教務(wù)主任的陳獨(dú)秀向校長馬其昶告假。馬其昶（通伯）是桐城派傳人，1855年生，不習(xí)慣陳獨(dú)秀教育上的激進(jìn)方法，見他要走，忙答應(yīng)了。６月，陳獨(dú)秀到浦口找到柏文蔚。柏文蔚笑：“想不到仲甫親自來了。前幾日安徽地方團(tuán)體來了許多人，我也沒有下定決心。”“郭應(yīng)龍部發(fā)生鬧餉風(fēng)潮，皖省人心不定，留守府撤銷后，各地軍心已散，浦口已無戰(zhàn)略意義，回到安徽，尚可保留一部分革命力量。”陳獨(dú)秀曉以利害，勸柏文蔚接任安徽都督。柏文蔚點(diǎn)頭，“浦口確無戰(zhàn)略意義，我可將軍部遷往蚌埠，但我任都督，需你任都督秘書長，不可只顧辦學(xué)，對我甩袖。”陳獨(dú)秀忙說：“那是自然。” 
　　６月底，柏文蔚到安慶上任都督兼民政長，陳獨(dú)秀、趙字臣為秘書。陳獨(dú)秀輔助柏文蔚盡心盡力，柏對陳也是言計(jì)必從。當(dāng)時(shí)袁世凱想拉攏