?? 《啼笑因緣》的愛情三模式 -孔慶東.txt
字號:
這還可以從社會生活角度來說,正因為我們的社會是一個男女不平等的社會,是一個以男性為中心的社會,所以不同的女性又從中可以滿足自己的白日夢,《啼笑因緣》實際上也能滿足女性,但是能夠滿足女性它有一個前提,就是你必須把這個男主人公描寫得非常好。簡單說好到什么程度呢?我用一個詞概括,叫做大眾情人,必須把這個男的描寫成大眾情人,少女可能喜歡他,少婦可能也喜歡他,中老年婦女對他也有點意思,大概像濮存昕這樣的一個形象,得到廣大婦女的喜愛,這就成功了。你不能把他寫得特別另類,寫得特點特別突出,只有一類女性喜歡他,那不行。寫得具有的優點多一些,綜合一點。我們看樊家樹恰好是這樣一個人,一個具有中庸之道標準的好男人,你說他傳統嗎?他有傳統才子的那種氣質,吟詩作賦,惜香憐玉,但是他又不是東哄先生,不是老封建,他又很新,他又新他又舊。他又能夠接受現在的自由平等,他又講忠孝兩全,又講自由平等,所以兩邊他都占著,他又風雅又果斷,所以樊家樹你挑不出他太多的缺點來。你除非從革命的立場上挑他缺點,說他思想還不夠進步,但如果那樣進步的話,那就成一個危險分子了,成了共產黨了,那就不行了,很多女孩子不敢喜歡他了。他不能成共產黨,就得是普通大學生中的一個優秀的人,將來有可能當教授,也可能當部長,至少是個全國人大代表,這樣一個有著很好前程的模范青年,用現在的俗話叫鉆石王老五。這樣一個人見人愛的人,有才華,但是不狂妄,不是到處批評這個批評那個的人。家里有錢,但是不壞。所以把這個男主人公描寫好了,那么就可以滿足社會上不同狀態的女孩子的想像,她們對一個理想愛人的想像,比如說,像沈鳳喜這樣的女孩子,她好像是這個社會中的灰姑娘,她是灰姑娘,當這種讀者來讀《啼笑因緣》的時候,她就把自己認同為沈鳳喜,她可能是個唱大鼓的,她可能是一個家里沒有錢的一個貧困的學生。她可能是一個賣饅頭的,可能是一個工廠里的普通女工。但是她覺得自己不錯,她把自己想像成一個灰姑娘,灰姑娘就希望有朝一天,大門一打開,王子進來了,王子一眼就看中了她。每個灰姑娘都有自己的王子夢,所以無數的灰姑娘就很喜歡這個樊家樹,而且她們會對沈鳳喜加以最大限度的批評。說沈鳳喜真是有福不會享,放棄了這么好的一個機會,她們會為沈鳳喜惋惜,留下自己同情的淚,所以《啼笑因緣》這一支愛情線索,能夠滿足很多灰姑娘的夢想。
那么第二種何麗娜這種女孩子,這種叫做時髦女郎,她是比灰姑娘生活好得多的,她每天換時裝的,是這個社會主流,相當于我們現在很多白領女性,小資女性,動不動就去泡酒吧的,要看一些什么伊朗電影的,是這一類女孩子。這一類女孩子表現上生活得很颯、很爽,但是精神比較空虛。天長日久發現咱們每天忙什么呢,真煩、真累。精神空虛需要什么呢?需要精神導師,樊家樹恰好是她們的精神導師,樊家樹到灰姑娘那里是一個王子,到了這些女孩子面前他是一個精神導師。他有學問,他可以給她們講,說你們這樣的生活是空虛的,我告訴你,我們唐朝是怎么樣的,宋朝是怎么樣的,明朝是怎么樣的,一下就把這些女孩子講傻了。原來人生活得這么有價值啊,我是碌碌無為而羞恥,我是虛度年華而悔恨,于是樊家樹在她們的生活中擔任了一個精神按摩師的作用。所以她找到樊家樹之后,她覺得生活踏實了。為什么何麗娜最后能夠放棄自己原有的生活去吃齋念佛呢?她覺得自己的靈魂沒有歸屬,這些人物質上都可以滿足,甚至不需要再滿足的時候,就要找靈魂歸屬,而恰好樊家樹這個形象對于她們就變成一個精神導師。我們知道很多女孩子在選擇愛人的時候,有一類是要選精神導師型的,她覺得這個丈夫能夠教導我,我不懂事,他把我像一個學生教育,使我能夠成熟起來,確實是這樣的。所以對于何麗娜這樣的女孩子來說,樊家樹又是她的精神導師,所以這種人,也能夠滿足。
那么對于關秀姑這種人,這種人相當于女強人,不需要男人幫助,自己一個人可以包打天下,解決個人生活所有問題。我們現在對女強人常常有誤解,我覺得女強人在我們中國生活很不幸,比如說自己一人開創了一個公司,拳打腳踢都能弄,但是這些男性誰也不敢愛自己,認為女強人就不溫柔,那是錯誤的理解。其實女強人往往很溫柔,但是由于她忙于事業,她把這個溫柔藏起來了,她含而不露。很多女強人愛上自己的辦公室主任這個男孩子,但她不露,她經常用批評的口吻說,你看你今天哪個哪個工作又沒做好,今天晚上跟我一起吃飯,我批評批評你。她用這種口氣說話,其實是對他流露了某種感情,但這男的不懂,男的回家還挺恨他的上司“一天到晚就知道工作,沒意思”。他不能察覺她的溫柔,所以這個女強人希望有一個知趣的,知情的又有才華的這樣一種男人,做她的夢中情人。她即使不能跟他談戀愛,不能跟他結合,但是這個人的存在,就滿足了她一種思念的要求。我們現在人急功近利,談戀愛就想在一起,有了愛情就想結婚,總是一條線的思維,其實在那些真正的懂得愛情的人中,他把這些問題能夠復雜地看待。你愛一個人,你不是非要把他弄到家里來跟你過日子,能夠思念他,在旁邊看他過得很好,也是一種幸福。我覺得一部分女強人她覺得自己不容易得到,那么她就是保持這種思念的狀態,在這個思念的狀態中,她完成了自己的高尚感。所以樊家樹的形象他也能夠滿足很多女強人的想法。
所以我們看這樣一個并不復雜的多角戀愛,保證了《啼笑因緣》的巨大成功,多角戀愛是一個常套,是一個俗套。我們不能因為一個人寫多角戀愛就指責他,也不能批評他,也不能表揚他,就是說這就是一個模式。好像京劇一出來就要穿那身衣服一樣,不能因為他穿這身衣服來褒貶他。關鍵是你是否通過這個模式寫出了文化選擇,我們看優秀的小說,愛情小說也好,帶有愛情內容的小說也好,都是通過多角模式寫出了文化選擇。比如我們看《三國演義》,《三國演義》的貂蟬,貂蟬在董卓和呂布之間的選擇,她是一個文化選擇,一開始把她弄到董卓那里去。但是董卓是一個壞人,他代表腐朽文化,他馬上要被干掉的。然后貂蟬喜歡呂布,可不能簡簡單單地理解成呂布年輕漂亮,武功第一,不能這么理解。呂布雖然有很多缺點,但是他是代表新生文化力量,雖然后來他又被曹操殺掉了,但是呂布代表要反抗天下秩序的,反抗董卓他們建立的秩序,他是代表反抗者。所以貂蟬在董卓和呂布之間的選擇,是她對新文化的一種選擇。假如小說不這么寫的話,貂蟬這個形象不會這么可愛。再比如說賈寶玉在林黛玉和薛寶釵之間的選擇,怎么理解?我們今天的人不太能夠體貼人心,我們今天就會想,干嘛不喜歡薛寶釵,薛寶釵長得多漂亮,多豐滿,林黛玉長得那么瘦,肺結核似的。不懂,賈寶玉根本不是考慮誰長得漂亮不漂亮,兩個人是不同的漂亮,這個不同的漂亮就是文化的不同,林黛玉她的文化模式,她考慮的是什么呢?她考慮的是宇宙的問題,人生的根本的問題,根本的幸福的問題。而這個薛寶釵呢,每天勸他去讀書,去做官去考試,用賈寶玉的話說,每天說那些仕途經濟的混賬話。就好像現在一個女的,每天老勸男的,你怎么不多掙點錢?咱家什么時候買寶馬?什么時候買房子呀?每天說點這樣的話,把男人煩得要死。所以賈寶玉絕不喜歡薛寶釵這樣的女性,他在林薛二人之間的選擇仍然是一個高雅的文化選擇還是庸俗的文化選擇的問題。
那么我們比較這幾部作品反過來就更能夠深刻地理解《啼笑因緣》它的巨大影響,它的這個模式你可以學習它,你可以不斷地變化,所以我們今天仍然可以用這個模式來繼續創造。
最后我講幾點《啼笑因緣》對大眾文學的啟示,我們從《啼笑因緣》巨大成功上可以看到,最受大眾喜歡的不是最先鋒的作品,就是社會上剛有一個最深刻的思想,只有一千個人明白,你就把它寫成文學作品,一千個人明白了,也許明天就被推翻了,沒有經過時間的考驗。所以我們看每個時代有一個趕時髦的作品,經常被淘汰,我們改革開放一批改革文學,后來一批反思文學,一批尋根文學,不是說你每次寫最時髦的就能成功,而且是沉淀一段。這個時候的文學呢,它是一方面滿足了大眾的白日夢,你不能說你一點不滿足大眾,就是跟讀者對著干。我寫文學作品就是跟讀者對著干,我打開電視我就罵觀眾,這節目沒人看。要滿足大眾的白日夢,但是不能溺愛大眾,另一方面又對這白日夢要略敲幾下警鐘。你看《啼笑因緣》他寫了滿足男人白日夢的多角戀愛,但是它的結局是不圓滿的。它對結局是有反思的,不是大團圓結尾。后來《啼笑因緣》別人不斷地要寫續集,逼得張恨水沒辦法,自己寫了十回的續,1933年的時候,他自己寫了十回的續。把這個故事趕緊結束掉,最后終于讓沈鳳喜死掉了,不死沒辦法,不死怕別的書商又盜版再寫,終于把沈鳳喜寫掉了,然后大家都去參加抗戰了。當時九·一八以后了,然后就把大家都弄到抗日戰爭的戰場上去了,你們誰也別打我小說的主意了,我把他們都送上去了。那時候愛情次要了,變成民主危亡隱隱約約突出一個主題了,那個續集寫得并不好,但是被迫寫這個續集,說明了正集的威力之大。所以大眾文學你想,一方面要滿足白日夢,另一方面不能讓這個白日夢圓滿,那么最近我看趙本山他有一個講話,趙本山不是現在拍電視劇嘛,記者采訪他說,你這電視劇怎么才能抓住觀眾呢?你這電視劇怎么收視率這么高。趙本山他沒有學過文藝理論,他可不是我們中文系畢業的,人家是從生活中直接摸爬滾打出來的,他就摸到一條道。他說這個主人公你就不能讓他得好。哎呀,我說這句話說得太棒了,如果讓我們大學教授來說,會講得云山霧罩的,會講一大套理論。其實說了半天,就是趙本山說的不能讓他得好。他剛一得好,你給他安排一個悲劇,他剛一得好,你給他安排一個慘事,老讓他倒霉,老讓他倒霉,就抓住觀眾了。他是樸素的生活感受,但是他和我們研究了多少年得出的結論是一樣的,所以說高人就是高人。這和我說的不能讓白日夢圓滿是一樣的。所以要構造一個白日夢,但是要指出這個白日夢的缺點,從這些意義上講,《啼笑因緣》是大眾文學的范本,是最精致的一范本。很多人說這么簡單我一寫就超過它,你可以寫得比它復雜,復雜十倍都可以,但是你超不過它,我想它是上個世紀三十年代的作品,我想到了本世紀三十年代,一百年的時候,也不可能有一部作品超過《啼笑因緣》。
(來源:cctv-10《百家講壇》欄目)
?? 快捷鍵說明
復制代碼
Ctrl + C
搜索代碼
Ctrl + F
全屏模式
F11
切換主題
Ctrl + Shift + D
顯示快捷鍵
?
增大字號
Ctrl + =
減小字號
Ctrl + -