第2節：科舉失利的痛苦
　　
　　科舉失利的痛苦 
　　蒲松齡一生科舉不得志，這不得志又恰好從少年得志開始。 
　　清順治十五年（1658），19歲的蒲松齡參加科舉考試，在縣、府、道三試中名列榜首，成為秀才。錄取蒲松齡的是山東學道大詩人施閏章。清初詩壇號稱“南施北宋”，指的就是安徽的施閏章和山東的宋琬。施閏章給童生道試出的第一道制藝題是《蚤起》。“蚤起”這兩個字出自《孟子》“齊人有一妻一妾”。科舉考試的八股文形式上有嚴格要求，寫多少字，分哪些段，都有具體要求，更重要的是，內容要揣摩圣賢語氣，代圣賢立言。既然題目是“蚤起”，顧名思義，就應該模仿孟子的語氣，闡發《孟子》“齊人有一妻一妾”的文章本義，闡述修身齊家治國平天下的大道理。蒲松齡卻寫成了既像小品，又像小說的文章。文章開頭寫了一段，是文言文，用白話說出來就是：“我曾經觀察那些追求富貴的人，君子追求金榜題名的功名，小人追求發財致富，有些人自己并不富貴卻迫不及待地伺候在富貴者門前，唯恐見晚了。至于那些悠然自在睡懶覺、無所事事的人，不是放達的高人，就是深閨的女子。”這段話不像八股文，是描寫人情世態的小品文。接下來，蒲松齡走得更遠，干
　　脆虛構起來，他寫齊人之婦如何夜里輾轉反側，琢磨著追蹤丈夫，而且想“我得起來了”。寫到妻子決定跟蹤丈夫時對妾說：“你關上門吧，我走啦。”有人物心理，有人物獨白和對話，很像小說，怎能符合八股文要求？但是，蒲松齡遇到的是大文學家施閏章，愛才如命的施閏章。施閏章欣賞蒲松齡對人情世態栩栩如生的描寫，他加批語說蒲松齡“將一時富貴丑態畢露于（蚤起）二字之上”，還寫個批語：“觀書如月，運筆如風。”大筆一揮，蒲松齡，山東秀才第一名。 
　　范曾題詞 
　　蒲松齡三試第一，名氣很大，躊躇滿志地走上了求仕之路。但他接連參加四次鄉試（舉人考試），都名落孫山。追根究底，施閏章對蒲松齡的賞識實際是誤導，蒲松齡用寫小品和小說筆法寫八股，雖然得到施閏章的贊賞，其他考官卻不會認可。他們都是用刻板的八股文做敲門磚取得功名，只會寫這樣的文章，也只欣賞這樣的文章。可以說，蒲松齡最初參加科舉考試就偏離了軌道。 
　　蒲松齡31歲時到江蘇寶應縣給知縣孫蕙做幕賓，幕賓就是代寫公文書信的秘書。孫蕙的家離蒲家莊很近，蒲松齡三試第一后頗有些名氣，孫蕙邀請了他。南游是蒲松齡平生惟一一次混跡官場，他觀察了官場的方方面面，也堅定了進入官場的決心。有一次孫蕙問他，你想仿效古時什么人啊？他回答：“他日勛名上麟閣，風規雅似郭汾陽。”有朝一日我的名字能上凌煙閣，氣派像汾陽王郭子儀。這似乎很滑稽，明明是縣官請來處理文稿的文字秘書，卻說將來要做郭子儀那樣比縣官大得多的官！其實不難理解，蒲松齡如果不想青云直上，他數十年如一日參加科舉考試是為什么？ 
　　蒲松齡做了半個多世紀秀才。秀才是最低的功名，卻最辛苦，總得考試。各省學道任期三年，學道一到任先舉行秀才考試，叫“歲考”。歲考決定秀才的等級，考得不好降級，考到一等，才有了做廩生的資格。所謂“廩生”，就是享受朝廷津貼的秀才。廩生有名額限制，即使歲考一等，也得有了空額才能“補廩”。歲考第二年舉行“科考”，成績分六等，考前幾等可以參加鄉試，考五、六等降級。鄉試三年一次，納稅多的省可以錄取百名左右舉人。蒲松齡到底參加了多少次鄉試？從有關資料看，大約十次左右。也就是說，蒲松齡為了求區區“舉人”功名，用了不少于30年時間反復參加歲試、科考、鄉試。實在太可怕也太可惜了。我們現在旁觀者清，當年蒲松齡卻當局者迷。因為，朝為田舍郎，暮登天子堂，科舉制度是下層知識分子改變人生命運的惟一出路。蒲松齡一直希望有朝一日金殿對策，光宗耀祖。他反復練習，挖空心思琢磨寫八股文。現在傳下來的《蒲松齡集》里有大量這類文章。40多歲時蒲松齡寫的八股文跟當年施閏章欣賞的文章已經很不相同。可是，他還是考不上！一方面，科舉腐敗，金錢和權勢越來越起作用；另一方面，蒲松齡很沒運氣。我們從他寫的詞看到他鄉試失利的具體情況。 
　　鄉試考卷 
　　康熙二十六年，蒲松齡48歲那年參加考試，拿到考題，覺得很有把握，寫得很快，回頭一看，天塌地陷！原來他“闈中越幅”了，違犯了書寫規則。科舉考試有嚴格的書寫規范，每一頁寫12行，每一行寫25個字，還必須按照頁碼1、2、3連續寫。蒲松齡下筆如有神，寫完第一頁，飛快一翻，連第二頁一起翻過去，直接寫到第三頁上了，隔了一幅，這就叫“越幅”，而越幅不僅要取消資格，還要張榜公布，是件很沮喪很栽面兒的事。蒲松齡寫了首詞《大圣樂》描寫闈中越幅的感受：“得意疾書，回頭大錯，此況何如？覺千瓢冷汗沾衣，一縷魂飛出舍，痛癢全無。”他痛心疾首，無顏見江東父老。 
　　蒲松齡雖然被鄉試折磨得如癡如狂，卻仍然不肯放棄，又為下一次鄉試做準備，寫了這些擬表： 
　　《擬上加意養老，詔令天下年七十、八十以上者，各賜粟帛等項有差，群臣謝表》； 
　　《擬上以“萬世師表”四字頒行天下黌（ｈóｎɡ）宮，仍制對廟碑文，御書勒石，命大臣赍至曲阜建立，群臣謝表》； 
　　…… 
　　康熙二十九年，蒲松齡51歲時參加鄉試，頭場考完，被內定第一名，偏偏第二場考試他因病沒能考完。又是名落孫山！他的《醉太平》詞寫“倔強老兵，蕭條無成，熬場半生”，“將孩兒倒繃”，像有育兒經驗的婦人把嬰兒襁褓包倒了。年過半百的蒲松齡仍然不肯罷休，他的妻子劉氏比他看得開，勸他：不要再考了，如果你命里有官運，早就出將入相了。山林自有樂地，何必一定要去聽打著板子向老百姓催稅的聲音呢？蒲松齡雖然覺得妻子說得不錯，卻仍不甘心，他63歲時在《寄紫庭》中寫“三年復三年，所望盡虛懸”，說明他鄉試再次失利。自己的仕途希望破滅后，他又寄希望于兒孫。可惜他的子孫同樣不能飛黃騰達。更不可思議的是，他教的學生也沒有官運。