《自然》雜志日前采訪了五位科學家，了解他們在博士研究中所面臨的障礙，如何在中途換到適合自己的方向，以及對處于類似情況的博士生們有何建議。

在俄勒岡健康與科學大學讀博期間，我研究了一種對誘導神經元之間形成突觸很重要的分子。按計劃，我會我計劃在實驗研究這種分子的嵌合體，看看它們在小鼠身上如何發揮作用。

2017年，也就是我讀博的第三年，我發現數據的變異性很高，我無法繼續前進了。

除了PI，我還有一位資深導師，他勸說我考慮用其他方式來解決我的研究問題，即使這意味著放棄此前三年的付出。這太可怕了。

我想到了 "登頂狂熱 "（summit fever）的概念，這是一個登山術語，形容一種強迫性驅動力，即僅一條道走到黑，而不是花點時間來重新評估方向。

我決定再嘗試最后一次實驗，如果不成功，那我就換一種方法——結果實驗沒有成功。

在讀博的第三年年底，我確定了一條新的路線——使用基因敲除的小鼠模型來測試不同形式的分子。這個方向與我所在實驗室擅長的領域完全不同，是在大腦區域開辟了新的研究。

回想起來，我很高興我換了課題。我成了實驗室的小腦專家，也獲得了很大的獨立性，因為我把實驗室的研究帶到了一個新的方向。我學會了如何自己解決問題，而不是依賴導師的經驗。我接觸了其他機構的PI，和他們探討已經發表的研究方法。

博士即將畢業時，我已經能把握好自己的新領域，甚至還把一些方法教給導師，幫助他的研究生開展同類項目。

雖然我花了七年獲得博士學位，但我在個人成長和信心樹立方面收獲甚豐。我發表了幾篇論文，還在一個新的研究領域獲得不錯的博士后職位。我發現我可以自我訓練，學習新事物，并提出好問題。

如果你想繼續從事學術研究，不要急于成為第一個完成研究生課程的人。我是同屆學生中最后畢業的學生之一，但我決定停止與他人比較。

如果你陷入困境，并為各種原因導致的數據不理想而苦苦掙扎，請與你的導師交談，并找到改變現狀的方法。

我為自己改變方向的決定感到自豪：這很難，但這是個正確的選擇。

2020年9月，我開始在細胞生物學實驗室攻讀博士學位。處理細胞、做活體細胞成像和收集數據，都讓我覺得困難。我不是一個特別重視細節的人，所以做精細的實驗對我來說是個挑戰。

我和導師聊了幾次，在一個月的失敗實驗后，她建議我重新考慮研究領域。

我的導師知道，我未來想在工業界發展。她說，如果首要目標是獲得博士學位，那可以換一個更適合我的技能和職業興趣的實驗室。

剛聽到這番話，我嚇了一跳。聽上去像是導師想擺脫我這樣的學生，畢竟我一直無法獲得滿意的實驗數據。但經過慎重思考，以及和其他教授、研究生交流后，我意識到細胞生物學并不適合我。

因此，我在校園網上搜尋，想找到感興趣的研究團隊，我還和他們的研究生交流經驗。接著，我與這些老師面談，告訴他們我能給實驗室帶來什么。我也說明自己想在工業界發展，想擁有一份適合我外向性格的高薪工作。

最終，我和新的組長Sebastian Leptihn、研究生院院長以及我的原導師面談，大家一致認為，2022年1月進入新組比較合適，轉組時我已經讀博一年半了。

你的研究能不能帶來成就感，你的性格能不能適應實驗室的文化，這些都值得花時間好好評估。如果你心存懷疑，并覺得在另一個實驗室可能更快樂、更高產，就趕快將此問題提上日程。

和你的導師、院長和同學聊聊，也許他們能幫助你順利過渡。即使你的導師并不看好你“出走”后的前景，也一定要做你自己想做的。

讀博第四年，我經歷了兩次論文被搶發。

最初，我只有滿滿的失望和自責，認為一定是我工作得太慢了。但當我看到那篇論文有那么多作者，擁有那么多資源時，我意識到這不是一個公平的比較。這幫助我克服了“這是我的錯”的內疚感。

在與導師溝通后，我決定把重點放在另一種結合蛋白上。在讀博的第三和第四年，我已經能夠將這種蛋白質結晶化。

但隨后，又有兩篇關于這種蛋白質的DNA結合域的論文發表。我的后備計劃也被搶發了。

當時，我擔心自己被踢出項目，但我的導師向我保證，他仍然想讓我留在實驗室。于是，我又換了個方向。

在博士的最后兩年，我專注研究六種蛋白質的結構，以增加我的成功率，并盡可能在畢業時發表至少一篇論文。最后，我的論文是對6種蛋白質特征的大雜燴，但這是一個有意義的經歷。

文章被搶發讓我很慚愧，因為這讓我意識到，我不是唯一有能力做某一項目的人。這也讓我看到，失敗在科學界是多么常見，你必須保持樂觀。

被搶發時總容易自責，但這并不是你的錯。我們無從得知其他研究人員正在研究什么。

對自己好一點，看看你的項目中是否有什么可以挽救的。留意那些尚未得到答案的問題，然后舔舐自己的傷口，開始研究新的方向。

因為，被搶發并不是一個科學家職業生涯的終點。

博士研究初期，研究數據來源出問題怎么辦？

在向中國科學院深海科學與工程研究所申請攻讀博士學位時，我告訴未來導師，我想研究Aje盆地，這是一個在尼日利亞沿海新發現的海底油田。我打算用化石來測定盆地內沉積巖的年代，從而推斷出該盆地油氣生產潛力及古環境狀況。

在祖國尼日利亞做研究，我原以為能更容易獲得研究區域的地震數據、翔實記錄和巖芯樣本等。但我在2017年11月開啟讀博后，我發現自己無法獲得石油公司在Aje盆地的數據。

一時間，課題內容幾乎都得改變。我感到很迷茫，也很害怕從頭再來。

幸運的是，實驗室的一位博士后學生做過類似項目，他研究巴西海岸的近大西洋區域。他給我發來參考論文讓我閱讀，并幫助我指明可能的研究方向：利用地震數據繪制尼日利亞沿海另一個油田海底地圖。

盡管我仍然對油氣生成和古環境感興趣，但這一新研究方向已經有了很多論文發表。因此，我選擇研究海底斜坡的沉積物分布，這能解釋海底景觀是如何形成的。

我還向其他研究人員尋求幫助。

我有點社恐，所以我不會在學術會議上直接找人幫助，而是記下專家的名字，在會后給他們發電子郵件，表明我喜歡他們的演講，并詢問他們能否幫助我開展類似研究。他們的支持總鼓勵著我：很多人愿意閱讀我的論文手稿，給我提供修改意見，盡管我們之前從未見過面。

因為第一個課題讓我倍受打擊，所以在第二個課題時，我更加全力以赴。在實驗室里，我花了相當長時間來解決問題。

我在中國做研究時，我的一個兒子和兩個女兒都在尼日利亞的祖母那兒。我常常問自己，"你拋下他們來到這里，只是為了換個地方失敗嗎？" 這激勵著我繼續前進。

2020年1月，我回到尼日利亞，由于疫情封鎖無法再次返回中國。2021年11月，我終于博士畢業，次年1月在阿庫雷聯邦理工大學重獲講師職位。

讀博期間，每當我感到灰心喪氣時，我會在研究所附近海岸散步，做瑜伽，或與朋友和同事出去吃飯。我還每年有三個星期的假期。有時你得讓自己休息一下，這樣才能打起精神地回到工作中。

我研究松樹與它們的真菌病原體。松樹是一種很重要的經濟植物，但它很容易受到真菌侵害，真菌會引起疾病，降低木材產量。

我最初研究的是松樹的細胞外囊泡，它們攜帶哪些蛋白質或核酸影響了它們的耐真菌性。但當前的實驗方法通常采用柔軟葉片的植物，我從松樹根部和硬松針中分離細胞外囊泡時，遇到不少困難。

此外，實驗所需的松樹不是現成的，得等幾個月才能收到預定的松樹苗，有時它們已經真菌感染了。

我把大量時間耗費在等待新鮮植物、改善實驗方法上。漸漸地，我對這個項目的興趣和信心越來越少。2021年，在我開始讀博的半年后，我意識到自己需要一個Plan B。

我告訴自己，不應該把失敗放在心上，畢竟科研難免經歷苦痛掙扎。我幾乎每周都和導師碰面，他看到我的項目停滯不前，并建議我把重點轉移到真菌上——真菌菌株是現成的，我可以在實驗室中直接分離它們的囊泡。

要在思想上接受這種變化并不容易，因為我對課題中的松樹部分很感興趣。但在博士期間，有時必須犧牲自己的興趣，轉為做真正“行得通”的研究。

由于我只有三年的時間來完成博士項目，我不得不安慰自己 ，得往好的方面看——我正在學習新的技術，掌握了新的技能。

關注自己的心理健康也很重要：讀博期間，如果研究不符預期，心理狀況可能會急轉直下。我的建議是保持充足睡眠、合理飲食，有空多鍛煉，多和同事們交流，如果有需要，就向學校心理健康中心求助。

https://www.nature.com/articles/d41586-022-01900-y

編譯：孟凌霄

文章來源：科學網

IEEE Spectrum

《科技縱覽》

官方微信公眾平臺